Ulūka’s Provocative Envoy-Speech in the Pāṇḍava Camp
Ulūka-dūta-vākya
स्थिरो भूत्वा महाप्राज्ञ सर्वलोकक्षयोदयम् | यथाभूतं महायुद्धे श्रुव्वा चैकमना भव
sañjaya uvāca | sthiro bhūtvā mahāprājña sarvalokakṣayodayam | yathābhūtaṃ mahāyuddhe śrutvā caikamano bhava, mahāmate ||
သဉ္ဇယက ပြောသည်— «အလွန်ပညာရှိသူရေ၊ တည်ငြိမ်လော့။ ဤမဟာစစ်ပွဲ၌ ဖြစ်ပျက်ခဲ့သမျှကို အမှန်အတိုင်း စိတ်တစ်စိတ်တည်း မလှုပ်မရှား နားထောင်လော့—လောကအပေါင်းတို့၏ ပျက်စီးခြင်း ပေါ်ထွန်းလာမည့် အရိပ်အယောင်များပင် ဖြစ်သည်။ နားထောင်စဉ် စိတ်မတုန်လှုပ်စေနှင့်»။
संजय उवाच
The verse urges disciplined listening and inner steadiness: when confronted with catastrophic or morally weighty news, one should remain composed and attend to the truth as it is, without agitation. Ethical clarity begins with a mind that can hear facts without being overwhelmed.
Sañjaya prepares a wise listener to receive a factual report of the great war’s events—so grave that they are described as heralding destruction on a universal scale. He frames the coming narration as truthful (yathābhūtam) and asks for one-pointed attention.