Bhīṣma–Jāmadagnya-saṃvādaḥ
Bhishma’s account of the encounter with Rāma Jāmadagnya
ततस्तस्मिन् बाणवर्षे व्यतीते शरीौघेण प्रत्यवर्ष गुरुं तम् । स विक्षतो मार्गणैर््रह्यराशि- देहादसक्तं मुमुचे भूरि रक्तम्,जब उनकी बाण-वर्षा समाप्त हुई, तब मैंने भी बदलेमें गुरुदेवपर बाणसमूहोंकी बौछार आरम्भ कर दी। वे ब्रह्मराशि महात्मा मेरे बाणोंसे क्षत-विक्षत होकर अपने शरीरसे अधिकाधिक रक्तकी धारा बहाने लगे
tatastasmīn bāṇavarṣe vyatīte śaraughena pratyavarṣa guruṃ tam | sa vikṣato mārgaṇair brahmarāśi-dehād asaktaṃ mumuce bhūri raktaṃ ||
Apabila hujan anak panah itu berlalu, aku pula membalas dengan menghujani guru yang mulia itu dengan rentetan panah yang rapat. Terkoyak dan terluka oleh misilku, pertapa agung itu—yang tubuhnya seakan wadah bagi daya rohani—mengalirkan darah dengan banyaknya dari jasadnya yang cedera.
भीष्म उवाच
Even amid violent conflict, the verse contrasts bodily injury with inner detachment: the opponent is described as 'asakta'—unattached to the body—suggesting spiritual steadiness can coexist with worldly suffering, while the warrior still performs his kṣatriya duty.
After the opponent’s arrow-shower ends, Bhīṣma retaliates with a heavy barrage. The revered preceptor/ascetic figure is struck repeatedly and bleeds profusely, highlighting the intensity of the duel and the endurance of the wounded combatant.