Shloka 6
अभिमन्युविलापः (Abhimanyu-vilāpa) — Uttarā’s lament, observed and framed by Gandhārī
तस्य वकक्त्रमुपाप्राय सौभद्रस्य मनस्विनी । विबुद्धकमलाकारं कम्बुवृत्तशिरोधरम्,सुभद्राकुमारका मुख प्रफुल्ल कमलके समान शोभा पाता है। उसकी ग्रीवा शंखके समान और गोल है। कमनीय रूप-सौन्दर्यसे सुशोभित माननीय एवं मनस्विनी उत्तरा पतिके मुखारविन्दको सूँघकर उसे गलेसे लगा रही है। पहले भी यह इसी प्रकार मधुके मदसे अचेत हो सलज्जभावसे उसका आलिंगन करती रही होगी
tasya vaktram upāprāya saubhadrasya manasvinī | vibuddha-kamalākāraṁ kambuvṛtta-śirodharam ||
Vaiśampāyana berkata: Uttarā yang berhati luhur mendekat ke wajah Saubhadra (Abhimanyu). Melihatnya laksana teratai yang mekar penuh, dan lehernya bulat seperti cangkerang sangkha, dia menghidu wajah bak teratai itu lalu memeluknya rapat ke dadanya. Adegan ini menzahirkan duka yang intim dan tidak berdaya seorang isteri muda selepas perang—tatkala kasih dan adab ditenggelami kehilangan, dan harga moral keganasan terasa nyata.
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
The verse underscores the human cost of adharma and war: even when political aims are achieved, the aftermath is filled with intimate suffering. It invites ethical reflection on violence by showing grief not as abstract tragedy but as personal, embodied loss.
Uttarā, Abhimanyu’s wife, approaches his face, described with lotus-and-conch imagery, and embraces him in a gesture of intense mourning and attachment, highlighting the sorrow that pervades the Strī Parva after the great battle.