न संदधानो न तथा शरोत्तमान् प्रमुडचमानो रिपुभि: प्रदृश्यते । धनंजयास्तैस्तु शरैरविंदारिता हता निपेतुर्नरवाजिकुञ्जरा:
na sandadhāno na tathā śarottamān pramuñcamāno ripubhiḥ pradṛśyate | dhanañjayās tais tu śarair avindāritā hatā nipetur nara-vāji-kuñjarāḥ ||
Karna berkata: “Musuh tidak dapat melihatnya, sama ada ketika dia memasang anak panah terunggul pada busur atau ketika dia melepaskannya. Namun manusia, kuda, dan gajah yang dikoyak oleh panah Dhanañjaya terus rebah bertimbun-timbun, tidak bernyawa. Maka, dalam kekacauan moral peperangan, kemahiran Arjuna menjadi daya yang mengatasi segalanya: pantas, tidak kelihatan pada geraknya, tetapi nyata pada akibatnya.”
कर्ण उवाच
The verse highlights how disciplined skill and speed in action can be imperceptible in its process yet undeniable in its results. Ethically, it underscores the grim reality of dharma-yuddha: even rightful warfare entails irreversible suffering, and mastery in combat magnifies both responsibility and consequence.
Karna describes Arjuna’s extraordinary archery on the battlefield. Enemies cannot even see the moment Arjuna nocks or releases his arrows, but the effect is immediate: warriors, horses, and elephants, pierced by his shafts, fall dead in rapid succession.