Mahabharata Adhyaya 40
Drona ParvaAdhyaya 4057 Versesक्षणिक रूप से पाण्डव-पक्ष के पक्ष में—अभिमन्यु के प्रहार से कौरव-पंक्तियाँ डगमगाती हैं, पर घेराबंदी का खतरा बढ़ता है।

Adhyaya 40

Adhyāya 40 (Book 7, Droṇa-parva): Abhimanyu’s Rapid Advance and Battlefield Disruption

Upa-parva: Abhimanyu’s Assault on the Kaurava Host (Tactical Breakthrough Episode)

Saṃjaya reports a fast-paced exchange centered on Abhimanyu’s forward drive. A bow-armed opponent closes chariot distance and strikes Abhimanyu with multiple arrows, targeting visible chariot components (standard, parasol, driver, and horses). Observers aligned with Dhṛtarāṣṭra’s side react with approval on seeing Abhimanyu momentarily afflicted. Abhimanyu responds with a precise counter-shot that dislodges the attacker’s head/helmet region, causing a fall from the chariot. Karṇa, witnessing a brother’s fall, experiences distress; Abhimanyu then turns Karṇa away with repeated, sharp volleys and charges other principal archers. The narrative expands from duel to field-scale effect: Abhimanyu tears through a mixed host of elephants, horses, chariots, and infantry, producing heavy casualties and material wreckage (broken chariots, fallen banners, scattered weapons and bodies). Dust and arrow-saturation obscure recognition, yet Abhimanyu repeatedly reappears ‘like the midday sun,’ emphasizing both tactical dominance and the perceptual instability of mass combat.

Chapter Arc: संजय धृतराष्ट्र को सुनाते हैं कि रणभूमि में सौभद्र अभिमन्यु और कौरव-पक्ष के महाबली योद्धाओं के बीच घोर संग्राम छिड़ गया—युवक वीर अपने अपमानों का हिसाब युद्ध में चुकाने को सामने आता है। → दुःशासन गर्वोक्ति और कटु स्मरण दिलाता है—सभा में युधिष्ठिर का अपमान, पाण्डवों की ‘धर्म’ की मर्यादा, और अब उसी का प्रतिशोध। अभिमन्यु निर्भीक होकर द्रोण-सेना में घुसता है, तीव्र बाण-वर्षा से रथ, ध्वज, छत्र और सारथि तक को लक्ष्य बनाता है; कौरव-वीर उसे रोकने को एक-एक कर भिड़ते हैं। → अभिमन्यु का निर्णायक प्रहार: वह कर्ण (राधेय) पर शिलीमुखों की वर्षा करता है, उसकी रक्षा-व्यवस्था को तोड़ता है और अंततः ध्वज सहित कर्ण का धनुष काटकर पृथ्वी पर गिरा देता है—युद्ध-गर्व का शिखर क्षण भर में धूल में मिल जाता है। → कर्ण और दुःशासन दोनों अभिमन्यु के पराक्रम से दबते हैं; कौरव-पक्ष की पंक्तियाँ क्षणिक रूप से विचलित होती हैं और पाण्डव-पक्ष में उत्साह की लहर उठती है। अभिमन्यु की कीर्ति द्रोणानीक के बीच चमकती है, मानो अकेला दीपक आँधी में भी स्थिर हो। → परन्तु यही विजय कौरवों के भीतर प्रतिशोध की आग और तीव्र कर देती है—अगले क्षण वे और अधिक संख्या व छल-नीति से उसे घेरने की तैयारी करते हैं।

Shlokas

Verse 1

अत---#क+ चत्वारिशो<5 ध्याय: अभिमन्युके द्वारा द:ःशासन और कर्णकी पराजय संजय उवाच (तत: समभवद्‌ युद्ध तयो: पुरुषसिंहयो: । तस्मिन्‌ काले महाबाहु: सौभद्र: परवीरहा ।।

Sañjaya berkata: Kemudian tercetuslah pertempuran sengit antara dua pahlawan laksana singa itu. Pada ketika itu, putera Subhadrā yang berlengan perkasa, pembunuh wira musuh, dengan pantas memotong busur Duḥśāsana bersama anak panahnya lalu mencampakkannya. Dengan anak panah yang menggerunkan, dia menghujani Duḥśāsana dari segenap arah hingga anggota tubuhnya remuk. Melihat lawannya berdiri di hadapannya, tubuhnya koyak oleh panah, Abhimanyu yang bijaksana tersenyum sedikit lalu berkata kepada Duḥśāsana demikian—

Verse 2

दिष्ट्या पश्यामि संग्रामे मानिनं शूरमागतम्‌ । निष्ठर॑ त्यक्तर्थर्माणमाक्रोशनपरायणम्‌

Sañjaya berkata: “Dengan keberuntungan yang baik, di tengah medan perang ini aku memandang, berhadapan muka, musuh yang telah tampil—yang bermegah diri sebagai pahlawan, namun angkuh, kejam, meninggalkan dharma, dan tekun dalam cercaan serta fitnah.”

Verse 3

यत्‌ सभायां त्वया राज्ञो धृतराष्ट्रस्य शृण्वत: । कोपित: परुषैर्वाक्यैर्थर्मराजो युधिछ्िर:

Sañjaya berkata: “Peristiwa itulah—di balairung diraja, ketika Raja Dhṛtarāṣṭra mendengar—engkau membangkitkan amarah Dharmarāja Yudhiṣṭhira dengan kata-kata yang keras; kini akibatnya sedang menimpa.”

Verse 4

जयोन्मत्तेन भीमश्न बह्चबद्धं प्रभाषित: । अक्षकूटं समाश्रित्य सौबलस्यात्मनो बलम्‌

Sañjaya berkata: “Dalam mabuk kemenangan, Bhīma melontarkan kata-kata yang keras, terikat rapat sebagai ejekan, bersandar pada ‘timbunan dadu’—lambang perjudian yang penuh tipu daya—serta pada kekuatan Śakuni putera Subala, dan juga pada daya dirinya sendiri.”

Verse 5

तत्‌ त्वयेदमनुप्राप्तं तस्य कोपान्महात्मन: । 'ओ मूर्ख! तूने द्यूतक्रीडामें विजय पानेसे उन्‍्मत्त होकर सभामें राजा धृतराष्ट्रके सुनते हुए जो अपने निष्ठुर वचनोंद्वारा धर्मराज युधिष्ठिरको कुपित किया था और शकुनिके आत्मबल--जूएमें छल-कपटका आश्रय लेकर जो भीमसेनके प्रति बहुत-सी अंट-संट बातें कही थीं

Sañjaya berkata: “Bencana ini menimpa engkau kerana engkau telah membangkitkan murka insan agung itu. Dengan merampas milik orang lain, dengan amarah yang tidak terkawal dan enggan ditenteramkan, engkau sendiri mengundang takdir ini—sesungguhnya, inilah akibat daripada kemarahan yang benar dari para jiwa besar yang telah engkau aniayai.”

Verse 6

लोभस्य ज्ञाननाशस्य द्रोहस्यात्याहितस्थ च । पितृणां मम राज्यस्य हरणस्योग्रधन्विनाम्‌

Sañjaya berkata: “(Aku berbicara) tentang ketamakan, tentang musnahnya pertimbangan, tentang pengkhianatan dan kesalahan yang berat; dan tentang perampasan kerajaan nenek moyangku oleh para pemanah yang garang.”

Verse 7

स तस्योग्रमधर्मस्य फल प्राप्रुहि दुर्मते

Sanjaya berkata: “Wahai yang berhati jahat, tuailah kini buah yang menggerunkan daripada adharma yang ganas itu. Pada hari ini, di hadapan mata seluruh bala tentera, aku akan menghukum engkau dengan anak panahku. Pada hari ini, di medan perang, aku akan melunaskan kemarahan para leluhur yang berjiwa agung dan bebas daripada hutang itu.”

Verse 8

शासितास्म्यद्य ते बाणै: सर्वसैन्यस्य पश्यत: । अद्याहमनृणस्तस्य कोपस्य भविता रणे

Sanjaya berkata: “Hari ini, di hadapan mata seluruh angkatan, aku akan menghukum engkau dengan anak panahku. Hari ini, di medan perang, aku akan bebas daripada hutang kemarahan itu—melunaskan amarah yang telah lama terpendam (para tetua/leluhur yang dimuliakan) dengan menuntut balas yang sewajarnya.”

Verse 9

अमर्षिताया: कृष्णाया: काड्क्षितस्य च मे पितु: । अद्य कौरव्य भीमस्य भवितास्म्यनृणो युधि

Sanjaya berkata: “Hari ini, dalam pertempuran ini, aku akan melunaskan hutangku dengan menunaikan hasrat yang lama didambakan oleh Kṛṣṇā (Draupadī) yang dibakar amarah, dan oleh orang tua yang seperti ayah bagiku—Bhīmasena dari keturunan Kaurava.”

Verse 10

न हि मे मोक्ष्यसे जीवन्‌ यदि नोत्सृजसे रणम्‌ | एवमुकक्‍्त्वा महाबाहुर्बाणं दुःशासनान्तकम्‌

Sanjaya berkata: “Engkau tidak akan terlepas daripadaku hidup-hidup, kecuali engkau meninggalkan medan perang.” Setelah berkata demikian, pahlawan berlengan perkasa itu pun melepaskan sebatang anak panah yang ditakdirkan membawa pengakhiran bagi Duḥśāsana.

Verse 11

तस्योरस्तूर्णमासाद्य जन्रुदेशे विभिद्य तम्‌

Sanjaya berkata: Anak panah itu segera mengenai dadanya dan, menembusi kawasan tulang selangka di pangkal leher, masuk ke dalam bersama bulu-bulunya—bagaikan ular menyusup ke dalam busut anai-anai. Sesudah itu, Abhimanyu sekali lagi memanah Duḥśāsana dengan dua puluh lima anak panah.

Verse 12

जगाम सह पुड्खेन वल्मीकमिव पन्नग: । अथैनं पज्चविंशत्या पुनरेव समार्पयत्‌

Anak panah itu serta-merta sampai ke dadanya, membelah tulang lehernya lalu menembus masuk bersama bulunya—seumpama ular menyusup ke dalam busut anai-anai. Sesudah itu, Abhimanyu melepaskan lagi dua puluh lima batang panah ke arah Duḥśāsana.

Verse 13

शरैरग्निसमस्पर्शैराकर्णसमचोदितै: । स गाढविद्धो व्यथितो रथोपस्थ उपाविशत्‌

Sañjaya berkata: Dihentam anak-anak panah yang sentuhannya bagaikan api, ditarik hingga ke telinga lalu dilepaskan dengan segenap tenaga, dia tertikam dalam, menanggung sakit, lalu terhenyak duduk di lantai keretanya.

Verse 14

सारथिस्त्वरमाणस्तु दःशासनमचेतनम्‌

Sañjaya berkata: Kusir kereta, dalam tergesa-gesa, segera mengurus Duḥśāsana yang telah jatuh tidak sedarkan diri.

Verse 15

पाण्डवा द्रौपदेयाश्न विराटश्न॒ समीक्ष्य तम्‌

Sañjaya berkata: Para Pāṇḍava, bersama putera-putera Draupadī dan Raja Virāṭa, setelah meneliti dia dengan cermat, menimbang keadaan yang terbentang di hadapan mereka.

Verse 16

वादित्राणि च सर्वाणि नानालिड्रानि सर्वश:,पाण्डवोंके सैनिक वहाँ हर्षमें भरकर नाना प्रकारके सभी रणवाद्य बजाने लगे और मुसकराते हुए वे सुभद्राकुमारका पराक्रम देखने लगे

Sañjaya berkata: Ketika itu, para askar Pāṇḍava di segenap penjuru, dipenuhi kegembiraan, mula membunyikan segala jenis alat bunyi peperangan. Dengan senyuman, mereka menumpukan pandangan pada kegagahan putera Subhadrā, ingin menyaksikan keberaniannya.

Verse 17

प्रावादयन्त संहृष्टा: पाण्डूनां तत्र सैनिका: | अपश्यन्‌ स्मयमानाश्न सौभद्रस्य विचेष्टितम्‌

Sañjaya berkata: Pada ketika itu, para askar Pāṇḍava, dipenuhi kegirangan, mula membunyikan pelbagai alat bunyi peperangan. Sambil tersenyum, mereka menyaksikan perbuatan dan keperwiraan Saubhadra (Abhimanyu), lalu bertambah hati oleh keberaniannya di tengah tuntutan getir medan tempur.

Verse 18

अत्यन्तवैरिणं दृप्तं दृष्टवा शत्रुं पपाजितम्‌ । धर्ममारुतशक्राणामश्रिनो: प्रतिमास्तथा

Sañjaya berkata: Melihat musuh yang paling bermusuhan dan angkuh itu ditundukkan, para pahlawan yang pada bahagian hadapan panji-panji mereka tertera lambang Dharma, Vāyu, Indra dan pasangan Aśvin segera mara dengan tergesa-gesa, berhasrat menembusi susunan tempur Droṇa. Gelora serbuan itu bukan sekadar kerana rasa menang, tetapi kerana keyakinan bahawa keangkuhan musuh telah dipatahkan dan saatnya telah tiba untuk merobek formasi teguh yang melindungi Droṇa.

Verse 19

धारयन्तो ध्वजाग्रेषु द्रौपदेया महारथा: । सात्यकिश्रेकितानश्च धृष्टद्ुम्नशिखण्डिनौ

Sañjaya berkata: Para maharatha—putera-putera Draupadī—mengangkat tinggi panji-panji mereka; demikian juga Sātyaki dan Śrekitān, bersama Dhṛṣṭadyumna dan Śikhaṇḍin. Dalam suasana perang yang sarat pertimbangan dharma, panji yang terangkat menjadi tanda tekad, kepemimpinan, dan pengakuan terbuka akan pihak serta sahabat seperjuangan yang mereka pilih.

Verse 20

केकया धृष्टकेतुश्व मत्स्या: पज्चालसृज्जया: । पाण्डवाश्च मुदा युक्ता युधिष्ठिरपुरोगमा:

Sañjaya berkata: Kaum Kekaya, Dhṛṣṭaketu, kaum Matsya, kaum Pañcāla dan Sṛñjaya—bersama para Pāṇḍava yang dipimpin Yudhiṣṭhira—dipenuhi kegembiraan dan tekad yang tinggi. Di tengah perang, kegirangan mereka menandakan keyakinan yang pulih dan kesatuan tujuan di bawah kepemimpinan yang benar.

Verse 21

ततो5भवन्महायुद्ध॑ त्वदीयानां परै: सह

Kemudian tercetuslah suatu pertempuran besar antara bala tentera tuanku dan pihak lawan. Pertikaian itu memuncak menjadi perang berskala penuh—menandakan harga moral dan kemanusiaan yang berat apabila kaum kerabat dan seteru sama-sama didorong ke dalam keganasan yang tidak berkesudahan.

Verse 22

तथा तु वर्तमाने वै संग्रामेडतिभयंकरे

Sañjaya berkata: Maka demikianlah, ketika pertempuran yang amat menggerunkan itu sedang berlangsung, peristiwa demi peristiwa terus terjadi di tengah ketakutan dan kekacauan—menandakan momentum perang yang tidak mengenal henti serta beban moral yang berat yang dipikul oleh mereka yang terlibat di dalamnya.

Verse 23

पश्य दुःशासनं वीरमभिमन्युवशं गतम्‌

Sañjaya berkata: “Lihatlah pahlawan Duḥśāsana—dia telah jatuh ke dalam kuasa Abhimanyu, dibawa di bawah kendalinya.” Baris ini menegaskan betapa nasib di medan perang sentiasa berubah, serta ketegangan moral dalam perang yang mana keperwiraan mampu menundukkan yang ganas buat seketika, namun pertikaian besar tetap digerakkan oleh adharma dan dendam.

Verse 24

प्रतपन्तमिवादित्यं निध्नन्तं शात्रवान्‌ रणे । “कर्ण! देखो, वीर दु:ःशासन सूर्यके समान शत्रु-सैनिकोंको संतप्त करता हुआ युद्धमें उन्हें मार रहा था, इसी अवस्थामें वह अभिमन्युके वशमें पड़ गया है ।।

Sañjaya berkata: “Wahai Karṇa, lihatlah! Wira Duḥśāsana—laksana matahari yang menyala—membakar pasukan musuh dan menewaskan lawan di tengah gelanggang perang. Namun dalam keadaan itu juga, dia telah jatuh di bawah kendalian Abhimanyu.” Lalu para pahlawan itu, berang menyala-nyala dan gagah sekuat singa, mara lebih jauh.

Verse 25

ततः कर्ण: शरैस्तीक्ष्णैरभिमन्युं दुरासदम्‌

Sañjaya berkata: Kemudian Karṇa, dengan anak panahnya yang tajam, menyerang Abhimanyu—yang amat sukar didekati dan ditundukkan—lalu mengheret pertempuran maju dengan daya yang tidak mengenal lelah.

Verse 26

तस्य चानुचरांस्ती&णैर्विव्याध परमेषुभि:

Sañjaya berkata: Dan para pengiringnya juga ditembusi olehnya dengan anak panah yang sangat unggul.

Verse 27

अभिमन्युस्तु राधेयं त्रिसप्तत्या शिलीमुखै:

Sañjaya berkata: Abhimanyu, pada pihaknya, memanah Rādheya (Karna) dengan tujuh puluh satu anak panah tajam. Pemandangan itu menegaskan timbal balik sengit di medan perang—keberanian muda bertemu kekuatan yang matang—di mana keberanian tidak diukur oleh usia, melainkan oleh keteguhan tekad di tengah tuntutan dharma yang kelam dalam perang.

Verse 28

तं तथा नाशकत्‌ वक्िद्‌ द्रोणाद्‌ वारयितुं रथी

Sañjaya berkata: Dalam keadaan itu, pahlawan kereta perang itu tidak mampu menahannya daripada mendekati Droṇa—begitu mengatasi kekuatan Droṇa di medan laga, dan begitu sia-sialah segala usaha untuk menyekat kemaraannya.

Verse 29

तत: कर्णो जयप्रेप्सुर्मानी सर्वधनुष्मताम्‌

Sañjaya berkata: Kemudian Karṇa—dahagakan kemenangan dan angkuh dalam kalangan semua pemanah ulung—menekan Abhimanyu dalam pertempuran, musuh yang sukar ditahan oleh lawan. Dengan memperagakan senjata-senjata terbaiknya, Karṇa menikamnya dengan ratusan anak panah dan mula menyeksanya di medan laga—menunjukkan bagaimana keghairahan akan kemenangan dan nama boleh menguatkan kekejaman, sekalipun terhadap lawan yang gagah, lalu menajamkan ketegangan etika antara keperwiraan dan pengekangan diri.

Verse 30

सौभद्रंं शतशो<विध्यदुत्तमास्त्राणि दर्शयन्‌ । सोस्‍स्त्रैरस्त्रविदां श्रेष्ठोी रामशिष्य: प्रतापवान्‌

Sañjaya berkata: Dengan memperagakan senjata-senjata terbaiknya, Karṇa yang perkasa—dahagakan kemenangan, termasyhur antara semua pemanah, terunggul dalam kalangan ahli senjata, murid Rāma (Paraśurāma)—menembusi Saubhadra Abhimanyu berulang kali dengan ratusan anak panah. Dalam hiruk-pikuk pertempuran, dia menekan dan menyeksanya, musuh yang sukar ditahan oleh lawan—gambaran bahawa kecekapan dan cita-cita, apabila tidak dikekang belas kasihan, akan menambah kezaliman perang.

Verse 31

स तथा पीड्यमानस्तु राधेयेनास्त्रवृष्टिभि:

Sañjaya berkata: Maka, ketika ditekan hebat oleh hujan senjata Rādheya, dia tetap menahan gelombang serangan itu—gambaran bahawa dalam amukan perang, bahkan yang teguh pun diuji oleh daya yang tidak henti-henti, dan harus menyambut keganasan dengan tekad serta disiplin, bukan dengan panik.

Verse 32

ततः शिलाशितैस्ती&णैर्भल्लैरानतपर्वभि:

Sañjaya berkata: Kemudian, dengan anak panah yang diasah tajam di atas batu—berkepala lebar, dengan ruas-ruasnya melengkung menunduk—dia menekan serangan, memperhebat keganasan pertembungan di tengah arus perang yang tidak mengenal henti.

Verse 33

धनुर्मण्डलनिर्मुक्ते: शरैराशीविषोपमै:

Sañjaya berkata: “Dari lengkungan busur, anak panah dilepaskan—bagaikan ular berbisa—pantas dan membawa maut, menambah ngeri serta beban moral di medan perang.”

Verse 34

कर्णोडपि चास्य चिक्षेप बाणान्‌ संनतपर्वण:

Sañjaya berkata: Karṇa juga memanahnya—anak panah yang ruasnya dibengkokkan rapi dan terpasang kukuh—lalu memperhebat serangan di tengah perang yang benar namun memusnahkan.

Verse 35

ततो मुहूर्तात्‌ कर्णस्य बाणेनैकेन वीर्यवान्‌

Sañjaya berkata: Kemudian, dalam sekelip mata, sang pahlawan yang gagah itu tumbang oleh sebatang anak panah Karṇa—gambaran bahawa dalam kira-kira kejam peperangan, keperwiraan dan takdir boleh beralih seketika, dan satu peluru sahaja mampu memutuskan apa yang tidak mampu diputuskan oleh bala tentera.

Verse 36

ततः कृच्छूगतं कर्ण दृष्टवा कर्णादनन्तर:

Sañjaya berkata: Kemudian, melihat Karṇa terjerumus dalam kesempitan yang gawat, adik Karṇa segera mara untuk berhadapan dengan putera Subhadrā, busur di tangan. Pada saat itu, semua putera Kuntī beserta bala tentera yang menyokong mereka mengaum lantang, membunyikan alat-alat perang, dan memuji Abhimanyu berulang-ulang—mengangkat keberanian dan keteguhan di tengah tuntutan perang yang keras.

Verse 37

सौभद्रम भ्ययात्‌ तूर्ण दृढमुद्यम्य कार्मुकम्‌ । तत उच्चुक्रुशु: पार्थास्तिषां चानुचरा जना: । वादित्राणि च संजघ्नु: सौभद्रे चापि तुष्ठवु:

Sañjaya berkata: Dengan busurnya diangkat teguh, dia meluru pantas untuk berhadapan dengan Saubhadra (Abhimanyu). Lalu putera-putera Pṛthā (para Pāṇḍava) serta bala tentera pengiring mereka bersorak lantang; mereka memalu alat-alat bunyi perang dan, dengan hati gembira, memuji Saubhadra—meneguhkan keberanian dan kesetiaan di tengah tuntutan perang yang keras.

Verse 39

इस प्रकार श्रीमहाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत अभिमन्युवधपर्वमें दुःशासनयुद्धाविषयक उनतालीसवाँ अध्याय पूरा हुआ

Sañjaya berkata: Demikian berakhir bab ketiga puluh sembilan, mengenai pertempuran yang melibatkan Duḥśāsana, dalam bahagian pembunuhan Abhimanyu, di dalam Droṇa Parva Śrī Mahābhārata. Rumusan penutup ini menegaskan bingkai epik yang teliti: setiap episod keganasan dicatat sebagai sebahagian daripada catatan moral dan sejarah yang lebih besar, mengajak renungan tentang tanggungjawab dan akibat perang yang berantai.

Verse 40

इति श्रीमहाभारते द्रोणपर्वणि अभिमन्युवधपर्वणि कर्णदुःशासनपरा भवे चत्वारिंशो5ध्याय:

Demikian berakhir bab keempat puluh dalam Droṇa Parva Śrī Mahābhārata, dalam bahagian pembunuhan Abhimanyu, yang menghuraikan kekalahan Karṇa dan Duḥśāsana. Kolofon ini menandai penutupan naratif, mengingatkan pendengar bahawa momentum perang digerakkan bukan semata-mata oleh keperkasaan, tetapi juga oleh akibat moral—bahawa keangkuhan, kekejaman, dan adharma mengundang pembalikan, walau di tengah kejayaan di medan tempur.

Verse 66

तत्‌ त्वयेदमनुप्राप्तं प्रकोपाद्‌ वै महात्मनाम्‌ । “दूसरोंके धनका अपहरण

Inilah yang telah menimpamu, akibat kemurkaan para mahatma. “Merampas harta orang lain, amarah, kegelisahan, ketamakan, lenyapnya kebijaksanaan, pengkhianatan, tingkah laku berani melulu tanpa pertimbangan, serta merampas kerajaan nenek moyangku—para pemanah yang garang—daripada segala keburukan inilah, oleh buahnya, kemurkaan mahatma Pāṇḍava telah mendatangkan kepadamu hari yang malang ini pada hari ini.”

Verse 103

संदधे परवीरघ्न: कालाग्न्यनिलवर्चसम्‌ | 'यदि तू युद्ध छोड़कर भाग नहीं जायगा तो आज मेरे हाथसे जीवित नहीं छूट सकेगा।” ऐसा कहकर शत्रुवीरोंका नाश करनेवाले महाबाहु अभिमन्युने काल

Sañjaya berkata: Sambil mengisytiharkan, “Jika engkau tidak meninggalkan pertempuran dan melarikan diri, hari ini engkau tidak akan terlepas hidup dari tanganku,” Abhimanyu—berlengan perkasa, pembinasa wira musuh—memasang sebatang anak panah pada busurnya, menyala seperti Kala (Waktu), api, dan angin; anak panah yang mampu meragut nyawa Duḥśāsana. Saat itu membingkai etika suram keteguhan di medan perang: amaran seakan sumpah, disusuli tindakan tegas untuk menamatkan musuh yang berbahaya.

Verse 133

दुःशासनो महाराज कश्मलं चाविशन्महत्‌ | धनुषको कानतक खींचकर चलाये हुए उन बाणोंद्वारा

Sañjaya berkata: Wahai Raja, Duhśāsana disergap oleh pengsan dan derita yang besar. Dihunjam dalam oleh anak-anak panah yang ditarik dari busur lalu dilepaskan—yang sentuhannya membakar seperti api—dia ditimpa kesakitan yang mengatasi dirinya, lalu terkulai di tempat duduk kereta perangnya; pada saat itu juga dia jatuh pengsan dengan berat.

Verse 143

रणमध्यादपोवाह सौभद्रशरपीडितम्‌ | तब अभिमन्युके बाणोंसे पीड़ित एवं अचेत हुए दुःशासनको सारथि बड़ी उतावलीके साथ युद्धस्थलसे बाहर हटा ले गया

Sañjaya berkata: Dari tengah-tengah medan perang, sais kereta dengan tergesa-gesa membawa keluar Duhśāsana yang diseksa oleh anak panah Saubhadra (Abhimanyu). Dipanah oleh bidikan Abhimanyu, Duhśāsana telah hilang sedar; maka pemandunya, dalam cemas dan gopoh, mengundurkannya dari gelanggang.

Verse 156

पज्चाला: केकयाश्रैव सिंहनादमथानदन्‌ । उस समय पाण्डव, पाँचों द्रौपदीकुमार, राजा विराट, पांचाल और केकय दुःशासनको पराजित हुआ देख जोर-जोरसे सिंहनाद करने लगे

Sañjaya berkata: Ketika itu orang Pañcāla dan Kekaya melaungkan raungan singa yang nyaring. Melihat Duhśāsana ditewaskan semangatnya dan ditundukkan, para Pāṇḍava—bersama lima putera Draupadī dan Raja Virāṭa—serta Pañcāla dan Kekaya pun bersorak, mengaum sekuat-kuatnya.

Verse 203

अभ्यद्रवन्त त्वरिता द्रोणानीकं॑ बिभित्सव: । घमंडमें भरे हुए अपने कट्टर शत्रुको पराजित हुआ देख अपनी ध्वजाओंके अग्रभागमें धर्म

Sañjaya berkata: Dengan hasrat memecahkan susunan perang Droṇa, mereka meluru pantas ke atas bala tentera Droṇa, berniat menghancurkannya. Melihat musuh tegar mereka yang angkuh itu ditekan dan ditundukkan, para maharathi—yang pada bahagian hadapan panji mereka memikul lambang Dharma, Vāyu, Indra dan pasangan Aśvin—iaitu putera-putera Draupadī, Sātyaki, Cekitāna, Dhṛṣṭadyumna, Śikhaṇḍin, para putera Kekaya, Dhṛṣṭaketu, serta pasukan Matsya, Pañcāla, Sṛñjaya, dan Yudhiṣṭhira bersama Pāṇḍava yang lain, mara dengan gembira dan penuh tergesa-gesa untuk menembusi formasi Droṇācārya.

Verse 213

जयमाकाड्क्षमाणानां शूराणामनिवर्तिनाम्‌ | तदनन्तर विजयकी अभिलाषा रखकर युद्धमें कभी पीठ न दिखानेवाले आपके शूरवीर सैनिकोंका शत्रुओंके साथ महान्‌ युद्ध होने लगा

Sañjaya berkata: Sesudah itu, tercetuslah pertempuran besar antara para pahlawan tuanku—yang mendambakan kemenangan dan tidak pernah berpaling lari—dengan musuh-musuh mereka. Didorong oleh hasrat untuk menang dan terikat oleh tekad seorang kesatria, mereka menghadapi lawan tanpa berundur.

Verse 226

दुर्योधनो महाराज राधेयमिदमब्रवीत्‌ । महाराज! जब इस प्रकार अत्यन्त भयंकर संग्राम हो रहा था, उस समय दुर्योधनने राधापुत्र कर्णसे यों कहा--

Sañjaya berkata: “Wahai Raja, Duryodhana menuturkan kata-kata ini kepada putera Rādhā (Karna). Wahai Maharaja, ketika pertempuran yang amat menggerunkan itu sedang mengamuk, Duryodhana pun menyapa Karna dengan cara demikian.”

Verse 246

सौभद्रमुद्यतास्त्रातुम भ्यधावन्त पाण्डवा: । “इधर ये क्रोधमें भरे हुए पाण्डव सुभद्राकुमारकी रक्षा करनेके लिये उद्यत हो प्रचण्ड बलशाली सिंहोंके समान धावा कर चुके हैं"

Sañjaya berkata: “Para Pāṇḍava, berniat melindungi Saubhadra (Abhimanyu) daripada senjata musuh yang terangkat, segera menerpa ke hadapan. Dengan amarah yang benar dan tekad mempertahankan darah daging sendiri, mereka menyerbu bagaikan singa-singa perkasa.”

Verse 253

अभ्यवर्षत संक्रुद्धः पुत्रस्य हितकृत्‌ तव । यह सुनकर आपके पुत्रका हित करनेवाला कर्ण अत्यन्त क्रोधमें भरकर दुर्द्धर्ष वीर अभिमन्युपर तीखे बाणोंकी वर्षा करने लगा

Sañjaya berkata: “Mendengar demikian, Karṇa—yang mengutamakan kesejahteraan putera tuanku—menyala oleh amarah, lalu menghujani Abhimanyu dengan panah-panah tajam dalam serangan yang ganas.”

Verse 263

अवज्ञापूर्वकं शूर: सौभद्रस्य रणाजिरे । शूरवीर कर्णने समरांगणमें सुभद्राकुमारके सेवकोंको भी तीखे एवं उत्तम बाणोंद्वारा अवहेलनापूर्वक बींध डाला

Sañjaya berkata: “Di tengah gelanggang perang, Karṇa yang gagah, dengan sikap menghina, menikam bahkan para pengiring dan pembantu Saubhadra (Abhimanyu), putera Subhadrā, dengan anak-anak panah yang tajam lagi unggul.”

Verse 273

अविध्यत्‌ त्वरितो राजन द्रोणं प्रेप्सुमहामना: । राजन्‌! उस समय महामनस्वी अभिमन्युने द्रोणाचार्यके समीप पहुँचनेकी इच्छा रखकर तुरंत ही तिहत्तर बाणोंद्वारा कर्णको घायल कर दिया

Sañjaya berkata: “Wahai Raja, pada saat itu Abhimanyu yang berhati luhur, berniat mendekati Droṇa, bertindak pantas dan segera melukai Karṇa dengan tujuh puluh tiga batang panah.”

Verse 286

आरुजन्तं रथव्रातान्‌ वजहस्तात्मजात्मजम्‌ | कोई भी रथी रथसमूहोंको नष्ट-भ्रष्ट करते हुए इन्द्रकुमार अर्जुनके उस पुत्रको द्रोणाचार्यकी ओर जानेसे रोक न सका

Sañjaya berkata: Ketika cucu Arjuna itu—yang di tangannya tersimpan daya laksana vajra—maju sambil menghancurkan gugusan kereta perang, tiada seorang pun pahlawan mampu menghalangnya daripada mara menuju Droṇācārya. Adegan itu menegaskan bahawa dalam amukan pertempuran, bahkan pejuang yang berpengalaman pun boleh ditenggelami apabila seorang wira yang diberkati kuasa ilahi menekan ke hadapan dengan tekad yang tidak berganjak.

Verse 316

समरे5मरसंकाश: सौभद्रो न व्यशीर्यत । कर्णके द्वारा उसकी अस्त्रवर्षसे पीड़ित होनेपर भी देवतुल्य अभिमन्यु समरभूमिमें शिथिल नहीं हुआ

Sañjaya berkata: Di tengah pertempuran, putera Subhadrā—bersinar laksana makhluk abadi—tidak goyah. Walau diseksa oleh hujan senjata yang dilepaskan Karṇa, Abhimanyu, gagah bak dewa, tidak mengendur di medan laga. Rangkap ini menyanjung keteguhan di bawah tekanan yang melimpah, menjadikan daya tahan dan azam sebagai cita etika seorang kesatria dalam hiruk-pikuk perang.

Verse 326

छित्त्वा धनूंषि शूराणामार्जुनि: कर्णमार्दयत्‌ । तत्पश्चात्‌ अर्जुनकुमारने सानपर चढ़ाकर तेज किये हुए झुकी हुई गाँठवाले तीखे भल्‍लोंद्वारा शूरवीरोंके धनुष काटकर कर्णको सब ओरसे पीड़ा दी

Sañjaya berkata: Setelah memutuskan busur para pahlawan, putera Arjuna menekan Karṇa dengan hebat. Kemudian, dengan anak panah tajam—diasah di batu pengasah dan beruas-ruas keras—dia berulang kali menetak busur para kesatria dan menyakiti Karṇa dari segenap arah; gambaran kemahiran perang yang tidak mengenal belas kasihan pada saat itu di medan laga.

Verse 333

सच्छत्रध्वजयन्तारं साश्वमाशु स्मयन्निव । उसने मुसकराते हुए-से अपने मण्डलाकार धनुषसे छूटे हुए विषधर सर्पोके समान भयानक बाणोंद्वारा छत्र, ध्वज, सारथि और घोड़ोंसहित कर्णको शीघ्र ही घायल कर दिया

Sañjaya berkata: Seolah-olah tersenyum, dia dengan pantas melukai Karṇa—bersama payung kebesarannya, panji, sais, dan kuda-kuda—dengan anak panah menggerunkan yang dilepaskan dari busurnya yang melingkar, laksana ular berbisa. Adegan itu menegaskan bahawa dalam amukan perang, lambang kehormatan dan perlindungan pun hancur, dan ukuran keperkasaan ialah kemampuan melumpuhkan seluruh jentera perang lawan, bukan sekadar sang pahlawan.

Verse 343

असम्भ्रान्तश्न तान्‌ सर्वानिगृह्नात्‌ फाल्गुनात्मज: । कर्णने भी उसके ऊपर झुकी हुई गाँठवाले बहुत-से बाण चलाये; परंतु अर्जुनकुमारने उन सबको बिना किसी घबराहटके सह लिया

Sañjaya berkata: Tanpa gentar dan tetap menguasai diri, putera Phalguna (putera Arjuna) menahan serta menanggung semua serangan itu. Walaupun Karṇa melepaskan banyak anak panah—keras, beruas-ruas, dan bertenaga—untuk mematahkan semangatnya, pahlawan muda itu menanggungnya tanpa panik, memperlihatkan keteguhan jiwa di tengah kacau-bilau perang.

Verse 356

सध्वजं कार्मुकं वीरश्छित्त्वा भूमावपातयत्‌ । तदनन्तर दो ही घड़ीमें पराक्रमी वीर अभिमन्युने एक बाण मारकर कर्णके ध्वजसहित धनुषको पृथ्वीपर काट गिराया

Sanjaya berkata: Pahlawan itu menetak busur beserta panjinya lalu menjatuhkannya ke bumi. Sesudah itu, dalam sekejap arus pertempuran, wira perkasa Abhimanyu melepaskan sebatang anak panah dan memotong busur Karna bersama panji, hingga rebah ke tanah.

Frequently Asked Questions

The chapter frames a tension between valorous penetration of enemy lines (as kṣatriya excellence) and the escalating, impersonal harm of mass engagement, where individual duels rapidly become collective destruction.

The text underscores how quickly tactical success can alter the whole field: localized decisions (counter-shot, turning a senior opponent, rapid advance) propagate systemic effects—fear, flight, and loss of visibility—changing outcomes beyond the initial duel.

No explicit phalaśruti appears in the provided passage; the meta-level emphasis is conveyed indirectly through similes (fire in dry grass, midday sun) that interpret the episode’s scale and moral weight within the war narrative.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App