Abhimanyu’s Śrāddha; Vyāsa’s Assurance of the Unborn Heir (अभिमन्योः श्राद्धं तथा गर्भरक्षणोपदेशः)
यत्र मे हृदयं दुःखाच्छतथा न विदीर्यते । “वृष्णिनन्दन! अभिमन्युकी आँखें ठीक तुम्हारे ही समान सुन्दर थीं। हाय! वह रणभूमिमें शत्रुओंद्वारा कैसे मारा गया? जान पड़ता है, समय पूरा होनेके पहले मनुष्यके लिये मरना अत्यन्त कठिन होता है, तभी तो यह दारुण समाचार सुनकर भी दु:खसे मेरे हृदयके सैकड़ों टुकड़े नहीं हो जाते हैं
yatra me hṛdayaṃ duḥkhāc chatathā na vidīryate |
Vaiśampāyana berkata: “Bagaimanakah hatiku, walau dipukul oleh dukacita, tidak hancur menjadi seratus keping? Wahai keturunan Vṛṣṇi, mata Abhimanyu seindah matamu. Aduhai, bagaimana dia dibunuh musuh di medan perang? Nampaknya apabila waktu yang diperuntukkan bagi seseorang belum genap, kematian amat sukar ditemui—sebab itu, meskipun mendengar khabar yang mengerikan ini, hatiku tidak berkecai kerana sedih.”
वैशम्पायन उवाच
The passage reflects on kāla (the appointed time): when one’s destined hour has not arrived, even overwhelming sorrow may not ‘break’ a person, suggesting a mysterious restraint imposed by fate/time and the endurance of the human heart amid calamity.
The speaker, addressing Kṛṣṇa as Vṛṣṇinandana, laments Abhimanyu’s death in battle—marveling at how such a noble youth was killed by enemies—and expresses stunned grief, wondering why his heart has not shattered despite hearing such dreadful news.