Adhyaya 11 — Draupadī’s Grief, Demand for Justice, and Bhīma’s Departure
तमश्रुपरिपूर्णाक्ष॑ं वेपमानमचेतसम् । सुहृदो भृशसंविग्ना: सान्त्वयाज्चक्रिरे तदा
tam aśru-paripūrṇākṣaṃ vepamānam acetasaṃ | suhṛdo bhṛśa-saṃvignāḥ sāntvayāṃ cakrire tadā ||
അവന്റെ കണ്ണുകൾ കണ്ണീരാൽ നിറഞ്ഞു; ശരീരം വിറച്ചു, ബോധം ക്ഷയിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അവനെ അങ്ങനെ കണ്ട സുഹൃത്തുക്കൾ അത്യന്തം വ്യാകുലരായി, അപ്പോൾ തന്നെ അവനെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി.
वैशम्पायन उवाच
Even amid the harsh logic of war, the epic foregrounds a dharmic response to suffering: when a person collapses under grief and shock, the immediate duty of those nearby is compassion—comforting, steadying, and restoring presence of mind.
A person (contextually, someone in the war’s aftermath) is overwhelmed—eyes brimming with tears, trembling, and losing awareness. His close companions, themselves deeply shaken, attempt to console him at that moment.