Gadā-yuddhe Bhīma–Duryodhanayoḥ Tumulaḥ Saṃprahāraḥ
Mace-duel’s intense exchange
विराटनगरे चैव योन्यन्तरगतैरिव । तत् सर्व पातयाम्यद्य दिष्ट्या दृष्टोडसि दुर्मते
virāṭa-nagare caiva yony-antara-gatair iva | tat sarvaṃ pātayāmy adya diṣṭyā dṛṣṭo 'si durmate ||
សញ្ជ័យបាននិយាយថា៖ «នៅក្នុងក្រុងវិរាដផងដែរ—ដូចអ្នកដែលលួចចូលតាមផ្លូវសម្ងាត់—ថ្ងៃនេះខ្ញុំនឹងបំផ្លាញអស់ទាំងអស់នោះឲ្យរលំចុះ។ ដោយវាសនា អ្នកបានមកចូលក្នុងភ្នែកខ្ញុំហើយ ឱ អ្នកមានចិត្តអាក្រក់!»
संजय उवाच
The verse highlights how, in the heat of conflict, a warrior’s resolve can turn toward total destruction and vindictive speech; it implicitly warns that anger and contempt (“durmate”) can eclipse restraint, even while invoking destiny (“diṣṭyā”) to justify one’s intent.
Sañjaya reports a speaker’s fierce vow: having spotted an enemy, he declares that he will overthrow everything, even in Virāṭa’s city, and attributes this encounter to fate—framing the moment as a decisive opportunity for violent retaliation.