श्रीमतः पाण्डवान् दृष्टवा ज्वलत: पावकानिव । मुहूर्तमिव च ध्यात्वा सरोष: पृथिवीपति:,वहाँ प्रज॒जलित अग्नियोंके समान तेजस्वी श्रीसम्पन्न पाण्डवोंको देखकर पृथ्वीपति विराटने दो घड़ीतक मन-ही-मन कुछ विचार किया। फिर वे कुपित होकर देवताके समान स्थित मरुदगणोंसे घिरे हुए देवराज इन्द्रके तुल्य सुशोभित कंकसे बोले--
śrīmataḥ pāṇḍavān dṛṣṭvā jvalataḥ pāvakān iva | muhūrtam iva ca dhyātvā saroṣaḥ pṛthivīpatiḥ |
燃えさかる火のごとく輝く、栄光に満ちたパーンダヴァたちを見て、国土の主ヴィラータ王はしばし胸中に思案した。やがて怒りが湧き、マルトの群に囲まれたインドラのように燦然と立つカンカに向かって言葉を発した。
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights a moral tension central to dharma in governance: a ruler must pause to reflect (dhyātvā) before acting, yet strong emotion (saroṣaḥ) can quickly overtake judgment when confronted with extraordinary power (tejas). It implicitly values deliberation, while also showing how perception of threat can provoke reactive speech and decisions.
Vaiśampāyana narrates that King Virāṭa sees the Pāṇḍavas shining fiercely like flames. He thinks for a brief moment and then becomes angry, preparing to speak—setting up a charged exchange that follows, driven by Virāṭa’s reaction to their formidable presence.