धृष्टद्युम्नस्य द्रोणरथारोহণं सात्यकेः प्रतिरक्षणं च | Dhrishtadyumna Boards Droṇa’s Chariot; Sātyaki’s Counter-Protection
यदि पुत्र न पश्यामि यास्यामि यमसादनम् । “जिसके केशप्रान्त कोमल और घुँघराले थे, दोनों नेत्र मृगछौनेके समान चंचल थे, जिसका पराक्रम मतवाले हाथीके समान और शरीर नूतन शालवृक्षके समान ऊँचा था, जो मुसकराकर बातें करता था, जिसका मन शान्त था, जो सदा गुरुजनोंकी आज्ञाका पालन करता था, बाल्यावस्थामें भी जिसके पराक्रमकी कोई तुलना नहीं थी, जो सदा प्रिय वचन बोलता और किसीसे ईर्ष्या-द्वेष नहीं रखता था, जिसमें महान् उत्साह भरा था, जिसकी भुजाएँ बड़ी-बड़ी और दोनों नेत्र विकसित कमलके समान सुन्दर एवं विशाल थे, जो भक्तजनोंपर दया करता, इन्द्रियोंको वशमें रखता और नीच पुरुषोंका साथ कभी नहीं करता था, जो कृतज्ञ, ज्ञानवान्, अस्त्र-विद्यामें पारंगत, युद्धसे मुँह न मोड़नेवाला, युद्धका अभिनन्दन करनेवाला तथा सदा शत्रुओंका भय बढ़ानेवाला था, जो स्वजनोंके प्रिय और हितमें तत्पर तथा अपने पितृकुलकी विजय चाहनेवाला था, संग्राममें जिसे कभी घबराहट नहीं होती थी और जो शत्रुपर पहले प्रहार नहीं करता था, अपने उस पुत्र बालक अभिमन्युको यदि नहीं देखूँगा तो मैं भी यमलोककी राह लूँगा
sañjaya uvāca | yadi putra na paśyāmi yāsyāmi yamasādanam |
サンジャヤは言った。「もし我が子を見られぬなら、私はヤマの住まい――死の国へ赴こう。」その嘆きの中で、父は子の姿を思い起こす。髪の端は柔らかく巻き、両眼は子鹿のように敏捷で、武勇は狂象のごとく、身の丈は若いシャーラ樹のように高かった。微笑みつつ語り、心は静まり、常に師や長老の命に従った。幼き頃からその武は比べる者なく、言葉はいつも優しく、嫉みも憎しみも抱かなかった。大いなる気概に満ち、腕は太く、眼は開いた蓮華のように大きく美しかった。信心深き者に慈悲を示し、諸根を制し、卑しき者と交わらず、恩を知り、学に通じ、武器の術に精通し、戦を背にせず、戦場を讃え、敵の恐れを増した。親族に愛され、その益に励み、父祖の家の勝利を願い、合戦に怯まず、しかも先に敵を打たぬ節度を守った。その若き子アビマンニュを見られぬなら、私もまたヤマローカへの道を歩むであろう。
संजय उवाच
The verse underscores how attachment and grief can overwhelm even the wise, and how war’s adharma-like consequences include the destruction of virtuous youth; it implicitly warns that dharmic qualities do not guarantee safety amid collective violence.
In Drona Parva’s battle context, the speaker expresses a death-wish if he cannot see his son; the surrounding description (as preserved in the edition’s explanatory passage) praises the son’s character and prowess, intensifying the pathos of impending or realized loss.