भीष्मवधाय प्रयाणम् — The Advance toward Bhīṣma and Counter-Engagements
छिन्नहस्ता विकवचा विदेहाश्न नरोत्तमा: । दृश्यन्ते पतितास्तत्र शशशो5थ सहस्रश:,वहाँ सैकड़ों और हजारों नरश्रेष्ठ धरतीपर पड़े दिखायी देते थे। उनमेंसे कितनोंके हाथ कट गये थे, कितने ही कवचहीन हो रहे थे और बहुतोंके शरीर छिल्न-भिन्न हो गये थे
chinnahastā vikavacā videhāś ca narottamāḥ | dṛśyante patitās tatra śaśaśo ’tha sahasraśaḥ ||
サञ्जयは語った。「そこ、戦場には、数えきれぬほどの人々—高貴なる戦士たち—が、幾百幾千と倒れて横たわっていた。ある者は手を断たれ、ある者は鎧を失い、また多くは身を裂かれ、砕かれていた。この光景は戦の道義的な代償をあらわにする。『人の中の最上』と称される者でさえ、破れた形へと還り、勝利が深い人の苦しみと切り離せぬことを聴く者に思い起こさせる。」
संजय उवाच
The verse underscores the stark human cost of war: even the most eminent warriors become mutilated and lifeless. It implicitly cautions that dharma in conflict is burdened with suffering and that triumph cannot erase the ethical weight of widespread destruction.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra what he ‘sees’ on the battlefield: masses of warriors lying fallen, many dismembered, unarmored, and grievously wounded—an image of the battle’s intensity and devastation.