Chapter 30: Formation Disruption, Competing War-Cries, and Nīla’s Fall
Droṇa-parva
उन दोनों भाइयोंके शरीर उनके बन्धुजनोंके लिये अत्यन्त प्रिय थे। वे अपने पवित्र यशको दसों दिशाओंमें फैलाकर रथसे भूतलपर गिरे और वहीं स्थिर हो गये ।। दृष्टवा विनिहतौ संख्ये मातुलावपलायिनौ । भृशं मुमुचुरश्रूणि पुत्रास्तव विशाम्पते,प्रजानाथ! युद्धसे पीठ न दिखानेवाले अपने दोनों मामाओंको युद्धमें मारा गया देख आपके सभी पुत्र अपने नेत्रोंसे आँसुओंकी अत्यन्त वर्षा करने लगे
dṛṣṭvā vinihatau saṅkhye mātulāv apalāyinau | bhṛśaṃ mumucur aśrūṇi putrās tava viśāmpate prajānātha ||
Sañjaya berkata: “Wahai Prājanātha, wahai Viśāmpati! Melihat kedua paman dari pihak ibu—yang tak pernah membelakangi pertempuran—gugur di medan laga, putra-putramu pun menumpahkan air mata deras karena duka.”
संजय उवाच
Even within kṣatriya warfare, ethical valuation is placed on steadfastness (not fleeing), yet the fall of honored kin brings unavoidable human grief—showing the tension between duty in war and the moral-emotional cost of violence.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that, upon seeing their two maternal uncles killed in the battle, Dhṛtarāṣṭra’s sons weep intensely, moved by the death of close relatives who fought without retreat.