भीष्मसेनासंनिवेशः — Bhīṣma’s Mobilization, Omens, and the Kaurava Array
स रथानीकवान् व्यूहो हस्त्यड्रो नृपशीर्षवान् | वाजिपक्ष: पतत्युग्र: प्रहसन् सर्वतोमुख:,राजन! रथोंके समूहसे युक्त उस सेनाका भयंकर व्यूह सर्वतोमुखी था। वह हँसता हुआ आक्रमण-सा कर रहा था। हाथी उस व्यूहके अंग थे, राजाओंका समुदाय ही उसका मस्तक था और घोड़े उसके पंख जान पड़ते थे
sa rathānīkavān vyūho hastyaṅgo nṛpaśīrṣavān | vājipakṣaḥ pataty ugraḥ prahasan sarvatomukhaḥ ||
Sañjaya berkata: Formasi tempur itu—padat oleh barisan kereta—mengerikan dan menghadap ke segala arah. Ia seakan menggelora maju untuk menyerang, tertawa dalam keyakinan yang kelam. Gajah-gajah menjadi anggota tubuhnya, kumpulan raja-raja adalah kepalanya, dan kuda-kuda tampak laksana sayapnya.
संजय उवाच
The verse highlights how organized power and royal pride can take on an almost living, predatory character in war. It implicitly warns that martial brilliance and confidence (symbolized by the ‘laughing’ formation) can intensify violence, reminding readers to weigh kṣatriya duty against the moral cost of aggression.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra the appearance of a formidable, all-facing battle formation. He describes its components metaphorically: chariots as its mass, elephants as limbs, kings as the head, and horses as wings, conveying a multi-directional, advancing threat.