
सुभद्राहरणम् (Subhadrā-haraṇa: Arjuna’s Taking of Subhadrā and the Dvārakā Assembly’s Response)
Upa-parva: Subhadrā-haraṇa (Abduction/Elopement of Subhadrā) Episode
Vaiśaṃpāyana reports that Arjuna, permitted after discussion and with Vāsudeva’s awareness, proceeds toward Raivataka and prepares a richly equipped chariot. Subhadrā performs worship and auspicious rites, circumambulates the mountain, and departs toward Dvārakā; Arjuna rapidly approaches and places her onto the chariot, departing swiftly for his own city. Seeing Subhadrā being carried away, Dvārakā’s soldiery raises an alarm and reports to the Sudharmā assembly. The sabhāpāla sounds the war-drum; Bhoja-Vṛṣṇi-Andhaka leaders assemble, take seats, and hear the report of Arjuna’s action. Many react with anger and order immediate preparations—chariots, weapons, armor, horses—creating a crowded mobilization scene. Balarāma (Halāyudha), described as intoxicated and imposing, rebukes the group for unreflective outrage in Kṛṣṇa’s presence and instructs them to learn the ‘mahāmati’ Kṛṣṇa’s intention and then act accordingly. The assembly accepts the counsel, sits again, and a speaker (Kāmapāla) voices a grievance: Arjuna, honored due to Kṛṣṇa, is accused of repaying hospitality with affront and of forcibly taking Subhadrā, prompting vows of retaliation—setting the stage for negotiation versus escalation.
Chapter Arc: नियम-भंग का बोझ लेकर धनंजय धर्मराज से कहता है—मैंने आपको द्रौपदी के साथ देखकर प्रतिज्ञा तोड़ी; अब वनवास ही मेरा प्रायश्चित्त है। → पाँचों पाण्डवों और कृष्णा के बीच प्रेम, एकता और मर्यादा का सूक्ष्म संघर्ष उभरता है—एक ओर भ्रातृ-स्नेह रोकना चाहता है, दूसरी ओर क्षत्रिय-धर्म और वचन-पालन अर्जुन को आगे धकेलते हैं। साथ ही ‘राजा कर ले पर रक्षा न करे तो पापी’ जैसी उक्ति राज्य-धर्म की कठोर कसौटी याद दिलाती है, मानो यह अध्याय भी धर्म के लेखे-जोखे में बँधा हो। → अर्जुन का निर्णायक वचन—‘वनवासो गमिष्यामि… समयो हि नः कृतः’—और उसी क्षण उसका घर-गृहस्थी, भाई-बंधु, तथा द्रौपदी के निकट सुख को त्यागकर तीर्थयात्रा/वनगमन के लिए उठ खड़ा होना। → धर्मराज की आज्ञा/स्वीकृति के साथ अर्जुन का प्रस्थान निश्चित होता है; कथा का केंद्र अब हस्तिनापुर के अंतःपुर से हटकर वन, तीर्थ और यात्रा के अनुशासन पर टिक जाता है। → अर्जुन की तीर्थयात्रा में कौन-सा प्रसंग उसे महान अस्त्रों, मित्रताओं और आगामी संघर्षों की ओर ले जाएगा—यह प्रश्न अगले अध्यायों के लिए द्वार खोल देता है।
Verse 1
(दाक्षिणात्य अधिक पाठके ३ ३ “लोक मिलाकर कुल ३४३ श्लोक हैं) #सस्न का + (अमन (अर्जुनवनवासपर्व) दादशाधिकद्धिशततमो< ध्याय: अर्जुनके द्वारा ब्राह्मणके गोधनकी रक्षाके लिये नियमभंग और वनकी ओर प्रस्थान वैशम्पायन उवाच एवं ते समयं कृत्वा न्यवसंस्तत्र पाण्डवा: | वशे शस्त्रप्रतापेन कुर्वन्तो5न्यान् महीक्षित:
Vaiśampāyana berkata: “Wahai Janamejaya! Setelah menetapkan ‘samaya’ (kode/ketetapan) demikian, para Pāṇḍava tinggal di sana. Dengan kedahsyatan senjata mereka, mereka menundukkan raja-raja lain dan menahan mereka dalam kekuasaan.”
Verse 2
तेषां मनुजसिंहानां पज्चानाममितौजसाम् | बभूव कृष्णा सर्वेषां पार्थानां वशवर्तिनी,कृष्णा मनुष्योंमें सिंहके समान वीर और अमित तेजस्वी उन पाँचों पाण्डवोंकी आज्ञाके अधीन रहती थी
Di antara kelima Pārtha itu—laksana singa di antara manusia dan berdaya tak terukur—Kṛṣṇā (Draupadī) hidup menurut kehendak mereka semua, berada di bawah bimbingan dan wewenang mereka.
Verse 3
ते तया तैश्व सा वीरै: पतिभि: सह पठ्चभि: । बभूव परमप्रीता नागैभोंगवती यथा
Bersama kelima suami yang gagah itu, ia (Draupadī) hidup dalam kepuasan sempurna—sebagaimana Bhogavatī, kota mulia para Nāga, kian bercahaya ketika dipenuhi ular-ular.
Verse 4
वर्तमानेषु धर्मेण पाण्डवेषु महात्मसु । व्यवर्धन् कुरव: सर्वे हीनदोषा: सुखान्विता:,महात्मा पाण्डवोंके धर्मानुसार बर्ताव करनेके कारण समस्त कुरुवंशी निर्दोष एवं सुखी रहकर निरन्तर उन्नति करने लगे
Selama para Pāṇḍava yang berhati luhur bertindak menurut dharma, seluruh kaum Kuru pun berkembang—bebas dari cela dan dipenuhi kebahagiaan.
Verse 5
अथ दीर्घेण कालेन ब्राह्मणस्य विशाम्पते । कस्यचित् तस्करा जहु: केचिद् गा नृपसत्तम,महाराज! तदनन्तर दीर्घकालके पश्चात् एक दिन कुछ चोरोंने किसी ब्राह्मणकी गौएँ चुरा लीं
Setelah waktu yang panjang berlalu, wahai penguasa rakyat, beberapa pencuri merampas sapi-sapi milik seorang brāhmaṇa, wahai raja terbaik.
Verse 6
ह्वियमाणे धने तस्मिन् ब्राह्मण: क्रोधमूर्च्छित: । आगम्य खाण्डवप्रस्थमुदक्रोशत् स पाण्डवान्
Ketika harta itu (kawanan sapi) sedang digiring pergi, sang brāhmaṇa, diliputi amarah, datang ke Khāṇḍavaprastha dan berseru keras memanggil para Pāṇḍava.
Verse 7
हियते गोधन क्षुद्रेनशंसैरकृतात्मभि: । प्रसह चास्मद्विषयादभ्यधावत पाण्डवा:,“पाण्डवो! हमारे गाँवसे कुछ नीच, क्रूर और पापात्मा चोर जबरदस्ती गोधन चुराकर लिये जा रहे हैं। उसकी रक्षाके लिये दौड़ो
Waiśampāyana berkata: “Kekayaan ternak kita sedang dirampas oleh orang-orang hina, kejam, dan berdosa, yang tak mampu mengendalikan diri. Mereka menggiringnya keluar dari wilayah kita dengan paksa—berlarilah, wahai Pāṇḍava, lindungilah itu.”
Verse 8
ब्राह्मणस्य प्रशान्तस्य हविर्ध्वाड्क्षै: प्रलुप्पते । शार्दूलस्य गुहां शून्यां नीच: क्रोष्टाभिमर्दति,“आज एक शान्तस्वभाव ब्राह्मणका हविष्य कौए लूटकर खा रहे हैं। नीच सियार सिंहकी सूनी गुफाको रौंद रहा है
Waiśampāyana berkata: “Hari ini persembahan suci milik seorang brāhmaṇa yang tenang dan terkendali dirampas dan dilahap oleh burung gagak. Seekor jakal hina menginjak-injak gua harimau yang kosong.”
Verse 9
अरक्षितारं राजानं बलिषड्भागहारिणम् | तमाहु: सर्वलोकस्य समग्र पापचारिणम्
Waiśampāyana berkata: “Seorang raja yang tidak melindungi rakyatnya, namun mengambil bagian keenam sebagai pajak/upaeti, dinyatakan sebagai pelaku dosa sepenuhnya di mata seluruh dunia.”
Verse 10
ब्राह्मणस्वे हते चौरैर्धर्मार्थे च विलोपिते । रोखूयमाणे च मयि क्रियतामस्त्रधारणम्
Waiśampāyana berkata: “Harta seorang brāhmaṇa sedang dibawa lari oleh para pencuri; dengan lenyapnya sapiku, tiada susu dan persembahan lain, sehingga dharma dan kesejahteraan pun tergerus; dan aku datang ke sini sambil menangis. Wahai Pāṇḍava, angkatlah senjata (untuk menghukum para pencuri).”
Verse 11
वैशम्पायन उवाच रोरूयमाणस्याभ्याशे भृशं विप्रस्य पाण्डव: । तानि वाक्यानि शुश्राव कुन्तीपुत्रो धनंजय:
Waiśampāyana berkata: Di dekat brāhmaṇa yang menangis tersedu-sedu itu, Pāṇḍava putra Kuntī, Dhanañjaya (Arjuna), mendengar kata-kata tersebut.
Verse 12
आयुधानि च यत्रासन् पाण्डवानां महात्मनाम्
Di tempat yang sama, tempat senjata para Pāṇḍava yang berhati luhur disimpan, Dharmarāja Yudhiṣṭhira duduk berdua dalam kesunyian bersama Kṛṣṇā (Draupadī). Karena itu Arjuna, putra Pāṇḍu, tidak dapat memasuki ruang dalam istana, dan juga tidak dapat mengejar para pencuri dengan tangan kosong tanpa senjata.
Verse 13
कृष्णया सह तत्रास्ते धर्मराजो युधिष्ठिर: । सम्प्रवेशाय चाशक्तो गमनाय च पाण्डव:
Di sana Dharmarāja Yudhiṣṭhira duduk dalam kesunyian bersama Kṛṣṇā (Draupadī). Karena itu sang Pāṇḍava (Arjuna) tidak sanggup masuk ke ruang dalam, dan juga tidak sanggup pergi keluar.
Verse 14
तस्य चार्तस्य तैर्वाक्यैश्लोद्यमान: पुन: पुन: । आक्रन्दे तत्र कौन्तेयश्चिन्तयामास दु:खित:
Tergerak berulang kali oleh kata-kata brahmana yang menderita itu, dan ketika ratapannya di sana makin keras, Kuntīputra Arjuna yang berhati gundah mulai memikirkan apa yang harus dilakukan.
Verse 15
हियमाणे धने तस्मिन् ब्राह्मणस्य तपस्विन: । अश्रुप्रमार्जनं तस्य कर्तव्यमिति निश्चय:,“इस तपस्वी ब्राह्मणके गोधनका अपहरण हो रहा है; अतः ऐसे समयमें इसके आँसू पोंछना मेरा कर्तव्य है। यही मेरा निश्चय है
Ketika harta brahmana pertapa itu sedang dirampas, ia berketetapan: “Pada saat seperti ini, kewajibanku adalah menghapus air matanya.”
Verse 16
उपक्षेपणजो<धर्म: सुमहान् स्यान्महीपते: । यद्यस्य रुदतो द्वारि न करोम्यद्य रक्षणम्
Wahai raja, bila hari ini aku tidak melindungi brahmana yang menangis di gerbang istana itu, maka suatu adharma yang besar—lahir dari kelalaian—akan menimpa sang penguasa.
Verse 17
अनास्तिक्यं च सर्वेषामस्माकमपि रक्षणे | प्रतितिछेत लोके5स्मिन्नधर्मश्वैव नो भवेत्
Dan di dunia ini akan menjadi mapan bahwa kita semua—bahkan dalam kewajiban melindungi orang yang mencari perlindungan—tidak memiliki keyakinan pada dharma perlindungan; maka adharma pun pasti akan menimpa kita.
Verse 18
अनादृत्य तु राजानं गते मयि न संशय: । अजाततशशत्रोर्नुपतेर्मम चैवानृतं भवेत्,“यदि राजाका अनादर करके मैं घरके भीतर चला जाऊँ, तो महाराज अजातशत्रुके प्रति मेरी प्रतिज्ञा मिथ्या होगी
Jika aku mengabaikan raja lalu masuk ke dalam, tak ada keraguan: ucapanku akan menjadi dusta—baik terhadap Raja Ajātaśatru maupun terhadap diriku sendiri.
Verse 19
अनुप्रवेशे राज्ञस्तु वनवासो भवेन्मम । सर्वमन्यत् परिद्वतं धर्षणात् तु महीपते:
Jika aku masuk ke hadapan raja, maka pengasingan ke hutan akan menjadi bagianku. Selain penghinaan dari sang penguasa, segala hal lain tak berarti dan patut diabaikan.
Verse 20
अधर्मो वै महानस्तु वने वा मरणं मम । शरीरस्य विनाशेन धर्म एव विशिष्यते
Biarlah tuduhan besar adharma menimpaku karena melanggar aturan akibat penghinaan raja, atau biarlah aku mati di hutan; sekalipun tubuh ini binasa, dharma sajalah—terutama perlindungan sapi dan brāhmaṇa—yang lebih luhur.
Verse 21
एवं विनिश्चित्य ततः कुन्तीपुत्रो धनंजय: । अनुप्रविश्य राजानमापृच्छय च विशाम्पते
Setelah mengambil keputusan yang teguh demikian, Dhanañjaya putra Kuntī kemudian memasuki hadapan raja dan, wahai pelindung rakyat, dengan hormat memohon izin untuk berpamitan.
Verse 22
धनुरादाय संहृष्टो ब्राह्मणं प्रत्यभाषत । जनमेजय! ऐसा निश्चय करके कुन्तीकुमार धनंजयने राजासे पूछकर घरके भीतर प्रवेश करके धनुष ले लिया और (बाहर आकर) प्रसन्नतापूर्वक ब्राह्मणसे कहा-- || २१६ || ब्राह्मणागम्यतां शीघ्रं यावत् परधनैषिण:
Waiśampāyana berkata: Dengan gembira Arjuna mengangkat busurnya dan berbicara kepada sang brāhmaṇa. “Wahai Janamejaya! Setelah menetapkan tekad demikian, putra Kuntī, Dhanañjaya, terlebih dahulu memohon izin raja, masuk ke dalam rumah dan mengambil busur itu. Lalu ia keluar dan berkata dengan riang kepada brāhmaṇa: ‘Datanglah segera, wahai brāhmaṇa mulia—sebelum para pencuri hina yang mengingini harta orang lain itu pergi terlalu jauh. Mari kita berdua tiba di sana bersama-sama. Aku akan segera merebut kembali ternakmu dari tangan para pencuri dan mengembalikannya kepadamu.’”
Verse 23
न दूरे ते गता: क्षुद्रास्तावद् गच्छावहे सह । यावन्निवर्तयाम्यद्य चौरहस्तादू धनं तव
Waiśampāyana berkata: “Para pencuri hina itu belum pergi jauh. Mari—kita berangkat bersama sekarang juga, sebelum mereka lolos. Hari ini juga akan kurebut kembali hartamu dari tangan para pencuri dan kukembalikan kepadamu.”
Verse 24
सो<नुसृत्य महाबाहुर्धन्वी वर्मी रथी ध्वजी । शरैर्विध्वस्य तांश्नौरानवजित्य च तद् धनम्
Waiśampāyana berkata: Setelah berkata demikian, Arjuna yang berlengan perkasa—memegang busur, mengenakan zirah, menaiki kereta berpanji—mengejar para pencuri itu. Dengan anak panah ia menghancurkan mereka, menaklukkan mereka, dan merebut kembali harta itu, yakni ternak tersebut.
Verse 25
ब्राह्म॒णं समुपाकृत्य यश: प्राप्प च पाण्डव: । ततस्तद् गोधन पार्थों दत्त्वा तस्मै द्विजातये
Waiśampāyana berkata: Setelah mendekati dan memuaskan sang brāhmaṇa, Pāṇḍava itu meraih kemasyhuran. Lalu Pārtha menyerahkan seluruh ternak itu kepada sang dwija, menyenangkan hatinya, dan memperoleh nama baik yang tak ternoda.
Verse 26
आजगाम पुरं वीर: सव्यसाची धनंजय: । सो5भिवाद्य गुरून् सर्वान् सर्वेश्वाप्पभिनन्दित:
Waiśampāyana berkata: Sang pahlawan Dhanañjaya, yang masyhur sebagai Savyasācī, kembali ke kotanya. Setibanya di sana ia memberi hormat kepada semua guru dan para sesepuh; dan mereka semua memujinya serta menyambutnya dengan hangat.
Verse 27
धर्मराजमुवाचेदं व्रतमादिश मे प्रभो । समय: समतिक्रान्तो भवत्संदर्शने मया
Ia berkata kepada Dharmarāja, “Wahai tuanku, ajarkanlah kepadaku laku nazar ini. Waktu yang telah ditetapkan telah berlalu sementara aku menanti kesempatan menghadapmu.”
Verse 28
वनवासो गमिष्यामि समयो होष न: कृत: । इसके बाद अर्जुनने धर्मराजसे कहा--'प्रभो! मैंने आपको द्रौपदीके साथ देखकर पहलेके निश्चित नियमको भंग किया है; अत: आप इसके लिये मुझे प्रायश्रित्त करनेकी आज्ञा दीजिये। मैं वनवासके लिये जाऊँगा; क्योंकि हमलोगोंमें यह शर्त हो चुकी है” || २७ न्् इत्युक्तो धर्मराजस्तु सहसा वाक्यमप्रियम्
Vaiśampāyana berkata, “Aku akan pergi menjalani pembuangan ke hutan; sebab demikianlah perjanjian yang telah kita tetapkan.” Setelah berkata demikian, Arjuna menyampaikan kepada Dharmarāja, “Tuanku! Ketika kulihat engkau bersama Draupadī, aku telah melanggar aturan yang telah ditetapkan sebelumnya; maka izinkan aku menunaikan penebusan. Sebagai tapa-penitensi, kupilih pengasingan di hutan, karena syarat itu telah disepakati di antara kita.” Mendengar ucapan yang mendadak dan tak menyenangkan itu dari mulut Arjuna, Raja Yudhiṣṭhira, dilanda duka, menjawab dengan suara gemetar, “Mengapa engkau berbuat demikian?” Lalu sang raja—yang tak pernah menyimpang dari batas-batas dharma—berkata lagi dengan rendah hati kepada saudaranya Guḍākeśa Dhanañjaya, “Wahai yang tak bercela, jika engkau menganggapku sebagai wewenang, dengarkanlah perkataanku.”
Verse 29
कथमित्यब्रवीद् वाचा शोकार्त: सज्जमानया । युधिष्ठिरो गुडाकेशं भ्राता भ्रातरमच्युतम्
Dilanda duka, Yudhiṣṭhira berkata kepada saudaranya Guḍākeśa (Arjuna) dengan suara yang gemetar, “Mengapa engkau berbuat demikian?” Meski mendengar kata-kata yang keras dan tak menyenangkan, sang raja yang teguh dalam batas dharma kembali berbicara dengan rendah hati, memohon agar saudaranya menimbang laku yang benar.
Verse 30
उवाच दीनो राजा च धनंजयमिदं वच: । प्रमाणमस्मि यदि ते मत्त: शृूणु वचोडनघ
Lalu sang raja, dengan hati yang pedih, berkata kepada Dhanañjaya, “Wahai yang tak bercela, jika engkau menganggapku sebagai wewenang, dengarkanlah perkataanku.”
Verse 31
अनुप्रवेशे यद् वीर कृतवांस्त्वं मम प्रियम् । सर्व तदनुजानामि व्यलीक॑ न च मे हृदि
Vaiśampāyana berkata, “Wahai pahlawan, dengan masuk ke dalam engkau telah melakukan sesuatu yang menyenangkan hatiku. Karena itu aku memberikan persetujuan sepenuhnya atas perbuatan itu; di dalam hatiku tak ada sedikit pun rasa tidak senang.”
Verse 32
गुरोरनुप्रवेशो हि नोपघातो यवीयस: । यवीयसोअबनुप्रवेशो ज्येष्ठस्य विधिलोपक:
Bila sang kakak berada di rumah bersama istrinya, masuknya sang adik ke tempat itu tidak dianggap cela; tetapi bila sang adik berada di rumah, masuknya sang kakak ke ruang pribadi sang adik menjadi pelanggaran yang merusak tatanan dharma dan kepatutan bagi yang tua.
Verse 33
निवर्तस्व महाबाहो कुरुष्व वचनं मम । न हि ते धर्मलोपो$5स्ति न च ते धर्षणा कृता
Karena itu, wahai yang berlengan perkasa, kembalilah dan lakukan seperti yang kukatakan. Dharmamu tidak berkurang sedikit pun, dan engkau pun tidak menghina diriku; maka tinggalkan niat untuk menjalani pembuangan ke hutan.
Verse 34
अर्जुन उवाच न व्याजेन चरेद् धर्ममिति मे भवतः श्रुतम् । न सत्याद् विचलिष्यामि सत्येनायुधभालभे
Arjuna berkata: “Dari bibirmu sendiri telah kudengar bahwa dharma tidak boleh dijalankan dengan dalih dan siasat. Maka, bersumpah atas kebenaran dan menyentuh senjataku, aku menyatakan: aku tidak akan menyimpang dari kebenaran.”
Verse 35
(आज्ञा तु मम दातव्या भवता कीर्तिवर्धन | भवदाज्ञामृते किंचिन्न कार्यमिति निश्चितम् ।।
“Wahai penambah kemasyhuran, berikanlah perintahmu kepadaku untuk menjalani hidup di hutan; aku telah menetapkan bahwa tanpa titahmu aku tidak akan melakukan apa pun.” Vaiśampāyana berkata: Setelah memperoleh persetujuan raja, Arjuna menerima ikrar laku rimba dan berangkat untuk tinggal di hutan selama dua belas tahun.
Verse 113
श्रुत्वैव च महाबाहुर्मा भैरित्याह त॑ द्विजम् । वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! वह ब्राह्मण निकट आकर बहुत रो रहा था। पाण्डुपुत्र कुन्तीनन्दन धनंजयने उसकी कही हुई सारी बातें सुनीं और सुनकर उन महाबाहुने उस ब्राह्मणसे कहा--'डरो मत”
Begitu mendengarnya, sang pahlawan berlengan perkasa berkata kepada brāhmaṇa itu, “Jangan takut.”
Verse 211
इस प्रकार श्रीमहाभारत आदिपव॑के अन्तर्गत विदुरागमनराज्यम्भपर्वमें युन्दोपयुन्दोपाख्यानविषयक दो सौ ग्यारहवाँ अध्याय पूरा हुआ
Demikian berakhir bab ke-211 dari Ādi Parva dalam Śrī Mahābhārata, pada subbagian tentang kedatangan Vidura dan urusan kerajaan, yang memuat upākhyāna Yunda dan Upayunda.
Verse 212
इति श्रीमहाभारते आदिपर्वणि अर्जुनवनवासपर्वणि अर्जुनतीर्थयात्रायां दादशाधिकद्विशततमो< ध्याय:
Demikian berakhir bab ke-212 dari Ādi Parva dalam Śrī Mahābhārata, pada bagian tentang pengasingan Arjuna di hutan, khususnya kisah ziarahnya ke tīrtha-tīrtha suci.
The chapter frames a conflict between perceived dishonor (hospitality and kinship expectations in Dvārakā) and the legitimacy of Arjuna’s action as an alliance-forming marriage move, raising questions of consent, procedure, and retaliatory justice.
Collective action should be preceded by epistemic discipline: ascertain intent, context, and legitimate authority (here, Kṛṣṇa’s stance) before escalating a dispute into organized retaliation.
No explicit phalaśruti appears in this passage; its meta-function is narrative: it models how institutional deliberation and senior counsel can interrupt rapid escalation in a kinship-political crisis.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.