स्रवद्वरणं गैरिकतोयविस्रवं गिरेयथा वज्हतं महाशिर: । देहाच्च कर्णस्य निपातितस्य तेज: सूर्य खं वितत्याविवेश
sravad-vraṇaṁ gairika-toya-visravaṁ gire yathā vajra-hataṁ mahā-śiraḥ | dehāc ca karṇasya nipātitasya tejaḥ sūrya-khaṁ vitatya āviveśa ||
गिरे हुए कर्ण के शरीर से घावों का रक्त गेरू-मिश्रित जल की धारा-सा बहने लगा, जैसे वज्र से आहत किसी पर्वत का विशाल शिखर। और धरती पर पड़े कर्ण के देह से निकला तेज फैलकर सूर्य-भरे आकाश में समा गया।
संजय उवाच
The verse underscores the impermanence of embodied power: even the greatest warrior’s body falls, while his tejas—symbolic of valor and life-force—returns to the cosmic order. It frames battlefield death as a solemn consequence of kṣatriya duty and the harsh moral gravity of war.
Sañjaya describes Karṇa after he has been felled: blood pours from his wounds like red ochre-water from a mountain struck by lightning, and his radiance departs upward into the sunlit sky, marking his death with a grand natural simile.