Karṇa’s advance against the Pāṇḍava host; Arjuna’s clash with the Saṃśaptakas (कर्णस्य पाण्डवसेनाप्रवेशः—अर्जुनस्य संशप्तकसंप्रहारः)
सर्वलोकेश्च॒रं वाक््यं प्रणम्येदमथाब्रुवन् । राजन्! तब उन सबने एक साथ बारंबार विचार करके सर्वलोकेश्वर भगवान् ब्रह्माको शीश नवाकर उनसे इस प्रकार कहा-- ।।
asmatyaṁ tvaṁ varaṁ deva samprayaccha pitāmaha, nibodha manasā cātra na te kāryā vicāraṇā | tapo ugraṁ samāsthāya niyame parame sthitāḥ |
तब उन सबने एक साथ विचार करके सर्वलोकेश्वर ब्रह्मा को प्रणाम किया और कहा— “पितामह! देव! हमें वर दीजिए। हम इच्छानुसार चलने वाला नगराकार, शुभ विमान बनाकर उसमें निवास करना चाहते हैं। हमारा वह पुर समस्त कामनाओं से समृद्ध हो और देवों तथा दानवों के लिए अवध्य रहे। देव! आपकी प्रसन्नता से हमारे तीनों पुर यक्ष, राक्षस, नाग और नाना जातियों के अन्य प्राणियों द्वारा भी नष्ट न हों। न कृत्याएँ उन्हें नष्ट कर सकें, न शस्त्र उन्हें छिन्न-भिन्न कर सकें और न ब्रह्मवादियों के शाप से उनका विनाश हो।”
दुर्योधन उवाच
The passage highlights how intense discipline (tapas) can compel divine attention and yield extraordinary boons, yet it also foreshadows an ethical tension: seeking invulnerability and power through austerity can serve pride and domination rather than dharma, and such power becomes a cause of further conflict.
Duryodhana addresses the king of Madra (Śalya), introducing an ancient episode from the gods-versus-demons cycle as told by the sage Mārkaṇḍeya. After the Daityas are defeated, Tārakāsura’s three sons undertake severe austerities under strict observances, setting up the later request for boons (the Tripura motif).