
भरतस्य कैकेयी-गर्हा तथा सुरभि-दृष्टान्तः (Bharata’s Reproach of Kaikeyi and the Surabhi Exemplum)
अयोध्याकाण्ड
Dans le Sarga 74, le rejet de Kaikeyī par Bharata s’exacerbe après la mort de Daśaratha et l’exil de Rāma. Saisi de colère, Bharata condamne sa conduite comme adharma et en expose les retombées politiques et sociales : perte du père, rupture entre frères, haine du peuple. Il présente l’acte comme un péché qui fracture l’ordre moral des Ikṣvāku, et évoque des châtiments : perte du royaume, séjour en enfer et abandon par la société. Il exprime aussi sa propre crise de légitimité, incapable de porter le « fardeau » d’une faute qu’on lui impute par association, tandis que les citoyens pleurent. Le récit se tourne ensuite vers un dṛṣṭānta concernant Surabhī/Kāmadhenu : bien qu’elle ait d’innombrables petits, elle pleure pour deux fils taureaux accablés de charges, et Indra comprend alors combien l’amour d’un fils est sans égal. Bharata s’appuie sur cet exemple pour souligner la souffrance de Kausalyā, mère séparée de son fils unique, et pour renforcer l’accusation morale contre Kaikeyī. Le chapitre s’achève sur le vœu de Bharata de restaurer l’honneur en ramenant Rāma ; à défaut, il renoncera au confort et entrera en forêt comme ascète. Au paroxysme de l’émotion, Bharata s’effondre, tel une bannière de fête d’Indra abattue, symbole d’une autorité épuisée et d’un deuil profond.
Verse 1
तां तथा गर्हयित्वा तु मातरं भरतस्तदा।रोषेण महताऽविष्टः पुनरेवाब्रवीद्वचः।।।।
Alors Bharata—après avoir ainsi blâmé sa mère, saisi d’une grande colère—lui adressa de nouveau des paroles.
Verse 2
राज्याद्भ्रंशस्व कैकेयि नृशंसे दुष्टचारिणि।परित्यक्ता च धर्मेण मा मृतं रुदती भव।।।।
Ô Kaikeyi, cruelle au comportement pervers, puisses-tu être déchue de la royauté. Rejetée par le dharma lui-même, puisses-tu pleurer sur moi quand je serai mort.
Verse 3
किन्नु तेऽदूषयद्राजा रामो वा भृशधार्मिकः।ययोर्मृत्युर्विवासश्च त्वत्कृते तुल्यमागतौ।।।।
Quel tort le roi—ou Rāma, si profondément voué au dharma—a-t-il jamais commis envers toi, pour que, par ta faute, la mort soit venue à l’un et l’exil, malheur égal, à l’autre ?
Verse 4
भ्रूणहत्यामसि प्राप्ता कुलस्यास्य विनाशनात्।कैकेयि नरकं गच्छ मा च भर्तु स्सलोकताम्।।।।
En causant la ruine de cette lignée royale, ô Kaikeyī, tu as encouru un péché comparable au meurtre d’un embryon. Va en enfer, et n’atteins pas la même demeure bienheureuse que ton époux.
Verse 5
यत्त्वया हीदृशं पापं कृतं घोरेण कर्मणा।सर्वलोकप्रियं हित्वा ममाप्यापादितं भयम्।।।।
Pour avoir accompli un forfait si terrible—délaissant Rāma, aimé de tous—tu as contracté un lourd péché ; et à cause de cela, la peur même s’empare de moi.
Verse 6
त्वत्कृते मे पिता वृत्तो रामश्चारण्यमाश्रितः।अयशो जीवलोके च त्वयाऽहं प्रतिपादितः।।।।
Par ta faute, mon père a péri et Rāma s’est réfugié dans la forêt ; et par ta faute, je n’ai reçu parmi les vivants que l’opprobre.
Verse 7
मातृरूपे ममामित्रे नृशंसे राज्यकामुके।न तेऽह मभिभाष्योऽस्मि दुर्वृत्ते पतिघातिनि।।।।
Ô ennemie sous l’apparence d’une mère, cruelle, avide du royaume, au cœur dépravé, meurtrière de ton époux : je ne te parlerai plus.
Verse 8
कौसल्या च सुमित्रा च याश्चान्या मम मातरः।दुःखेन महताऽविष्टास्त्वां प्राप्य कुलदूषिणीम्।।।।
Kauśalyā, Sumitrā et mes autres mères sont accablées d’une immense affliction, contraintes de te supporter, toi qui as souillé et ruiné la lignée royale.
Verse 9
न त्वमश्वपतेः कन्या धर्मराजस्य धीमतः।राक्षसी तत्र जाताऽसि कुलप्रध्वंसिनी पितुः।।।।यत्त्वया धार्मिको रामो नित्यं सत्यपरायणः।वनं प्रस्थापितो दुःखात्पिता च त्रिदिवं गतः।।।।
Tu n’es pas véritablement la fille d’Aśvapati, ce roi sage et juste ; tu es une rākṣasī née là pour anéantir la lignée de ton père. Par toi, Rāma, vertueux et toujours voué à la vérité, fut envoyé en forêt, et mon père, brisé de chagrin, s’en alla au ciel.
Verse 11
यत्प्रधानाऽसि तत्पापं मयि पित्रा विनाकृते।भ्रातृभ्यां च परित्यक्ते सर्वलोकस्य चाप्रिये।।।।
Ce péché—accompli avec dessein arrêté—est retombé sur moi : je suis privé de père ; je suis délaissé par mes frères, et je suis devenu odieux à tout le peuple.
Verse 12
कौसल्यां धर्मसंयुक्तां वियुक्तां पापनिश्चये।कृत्वा कं प्राप्स्यसे त्वद्य लोकं निरयगामिनि।।।।
Ô femme arrêtée dans le péché, vouée à l’enfer : après avoir séparé la juste Kausalyā (de son fils), quel monde penses-tu atteindre dans l’au-delà ?
Verse 13
किं नावबुध्यसे क्रूरे नियतं बन्धुसंश्रयम्।ज्येष्ठं पितृसमं रामं कौसल्यायाऽत्मसम्भवम्।।।।
Ô cruelle, ne comprends-tu donc pas ? Rāma — fils né de Kausalyā — est l’aîné, maître de lui-même, l’égal de mon père et le refuge de sa parenté.
Verse 14
अङगप्रत्यङगजः पुत्रो हृदयाच्चापि जायते।तस्मात्प्रियतमो मातुः प्रिया एव तु बान्धवाः।।।।
Un fils naît, pour ainsi dire, de chaque membre et même du cœur de la mère ; c’est pourquoi, pour une mère, il est le plus cher, tandis que les autres parents ne sont aimés qu’à moindre degré.
Verse 15
अन्यदा किल धर्मज्ञा सुरभि स्सुरसम्मता।वहमानौ ददर्शोर्व्यां पुत्रौ विगतचेतसौ।।।।
On raconte qu’un jour Surabhī — connaisseuse du dharma et honorée parmi les dieux — vit sur la terre ses deux fils, portant des fardeaux et défaillant d’épuisement.
Verse 16
तावर्धदिवसे श्रान्तौ दृष्ट्वा पुत्रौ महीतले।रुरोद पुत्रशोकेन बाष्पपर्याकुलेक्षणा।।।।
Voyant sur le sol ses deux fils, épuisés à midi, elle pleura de chagrin pour ses enfants, les yeux troublés par les larmes.
Verse 17
अधस्ताद्व्रजतस्तस्याः सुरराज्ञो महात्मनः।बिन्दवः पतिता गात्रे सूक्ष्मा स्सुरभिगन्धिनः।।।।
Tandis qu’elle passait au-dessus du grand roi des dieux, de fines gouttes — imprégnées du parfum de Surabhī — tombèrent sur son corps.
Verse 18
इन्द्रोऽप्यश्रुनिपातं तं स्वगात्रे पुण्यगन्धिनम्।सुरभिं मन्यते दृष्ट्वा भूयसीं तां सुरेश्वरः।।।।
Même Indra, seigneur des dieux, voyant cette chute de larmes —au parfum sacré— sur son propre corps, les reconnut comme venant de la très vénérable Surabhī.
Verse 19
निरीक्षमाण श्शक्रस्तां ददर्श सुरभिं स्थिताम्।आकाशे विष्ठितां दीनां रुदन्तीं भृशदुःखिताम्।।।।
Regardant autour de lui, Śakra aperçut Surabhī demeurant dans le ciel, accablée, misérable, sanglotant et frappée d’une douleur extrême.
Verse 20
तां दृष्ट्वा शोकसन्तप्तां वज्रपाणिर्यशस्विनीम्।इन्द्रः प्राञ्जलिरुद्विग्न स्सुरराजोऽब्रवीद्वचः।।।।
Voyant la glorieuse Surabhī (Kāmadhenu) consumée par le chagrin, Indra, roi des dieux et porteur du foudre, joignit les mains, inquiet, et dit ces paroles.
Verse 21
भयं कच्छिन्न चास्मासु कुतश्चिद्विद्यते महत्।कुतोनिमत्तश्शोकस्ते ब्रूहि सर्वहितैषिणि।।।।
Ô bienfaitrice de tous, j’espère qu’aucune grande crainte ne s’est levée contre nous d’aucun côté. D’où vient ton chagrin ? Dis-le-moi.
Verse 22
एवमुक्ता तु सुरभि स्सुरराजेन धीमता।प्रत्युवाच ततो धीरा वाक्यं वाक्यविशारदा।।।।
Ainsi interpellée par le sage roi des dieux, Surabhi, ferme et experte en parole, répondit alors.
Verse 23
शान्तं पापं न वः किञ्चित्कुतश्चिदमराधिपः।अहं मग्नौ तु शोचामि स्वपुत्रौ विषमे स्थितौ।।।।एतौ दृष्ट्वा कृशौ दीनौ सूर्यरश्मिप्रतापितौ।बाध्यमानौ बलीवर्धौ कर्षकेण सुराधिप।।।।
À Dieu ne plaise, ô seigneur des immortels : nul malheur ne vous atteint d’aucun côté. C’est moi qui, engloutie dans la peine, gémis pour mes deux fils pris dans l’épreuve. Les voyant tous deux, maigres et misérables, brûlés par les rayons du soleil, ces taureaux frappés par un laboureur, ô seigneur des dieux, je suis accablée de chagrin.
Verse 24
शान्तं पापं न वः किञ्चित्कुतश्चिदमराधिपः।अहं मग्नौ तु शोचामि स्वपुत्रौ विषमे स्थितौ।।2.74.23।।एतौ दृष्ट्वा कृशौ दीनौ सूर्यरश्मिप्रतापितौ।बाध्यमानौ बलीवर्धौ कर्षकेण सुराधिप।।2.74.24।।
À Dieu ne plaise, ô seigneur des immortels : nul malheur ne vous est venu d’aucun côté. C’est moi qui m’afflige pour mes deux fils en détresse ; voyant ces taureaux, misérables et maigres, brûlés par le soleil et frappés par un laboureur, je sombre dans la douleur.
Verse 25
ममकायात्प्रसूतौ हि दुःखितौ भारपीडितौ।यौ दृष्ट्वा परितप्येऽहं नास्ति पुत्रसमः प्रियः।।।।
Nés de mon propre corps, ils souffrent, écrasés sous le fardeau. En les voyant, je brûle de chagrin : nul n’est plus cher qu’un fils.
Verse 26
यस्याः पुत्रसहस्रैस्तु कृत्स्नं व्याप्तमिदं जगत्।तां दृष्ट्वा रुदतीं शक्रो न सुतान्मन्यते परम्।।।।
Bien que le monde entier soit rempli de ses mille fils, lorsque Śakra (Indra) la vit pleurer, il comprit : rien n’est tenu pour plus élevé que son propre enfant.
Verse 27
सदाऽप्रतिमवृत्तायाः लोकधारणकाम्यया।श्रीमत्या गुणनित्याया स्स्वभावपरिचेष्टया।।।।यस्याः पुत्रसहस्राणि साऽपि शोचति कामधुक्।किं पुनर्या विना रामं कौसल्या वर्तयिष्यति।।।।
Même Kāmadhenu—au comportement sans pareil, désireuse de soutenir les mondes, comblée de prospérité, toujours établie dans les vertus, agissant selon sa noble nature—s’afflige, bien qu’elle ait mille fils. Que dire alors de Kausalyā, séparée de Rāma ? Comment pourrait-elle vivre comme auparavant ?
Verse 28
सदाऽप्रतिमवृत्तायाः लोकधारणकाम्यया। श्रीमत्या गुणनित्याया स्स्वभावपरिचेष्टया।।2.74.27।। यस्याः पुत्रसहस्राणि साऽपि शोचति कामधुक्। किं पुनर्या विना रामं कौसल्या वर्तयिष्यति।।2.74.28।।
Toujours désireuse de soutenir les mondes et d’une conduite sans égale, vertueuse et prospère par nature : si même Kāmadhenu, avec mille fils, s’afflige, que dire de Kausalyā sans Rāma ? Comment pourrait-elle demeurer elle-même ?
Verse 29
एकपुत्रा च साध्वी च विवत्सेयं त्वया कृता।तस्मात्त्वं सततं दुःखं प्रेत्य चेह च लप्स्यसे।।।।
Cette reine pieuse, qui n’avait qu’un seul fils, tu l’as rendue sans enfant. C’est pourquoi tu connaîtras une peine ininterrompue, ici-bas et aussi après la mort.
Verse 30
अहं ह्यपचितिं भ्रातुः पितुश्च सकलामिमाम्।वर्धनं यशसश्चापि करिष्यामि न संशयः।।।।
Pour ma part, je ferai certainement tout ce qui est nécessaire pour réparer pleinement les torts envers mon frère et mon père, et je restaurerai et accroîtrai leur honneur ; cela ne fait aucun doute.
Verse 31
अनाययित्वा तनयं कौसल्याया महाबलम्।स्वयमेव प्रवेक्ष्यामि वनं मुनिनिषेवितम्।।।।
Si je ne ramène pas le puissant fils de Kausalya, j'entrerai moi-même dans la forêt, hantée et habitée par les ascètes.
Verse 32
न ह्यहं पापसङ्कल्पे पापे पापं त्वया कृतम्।शक्तो धारयितुं पौरैरश्रुकण्ठै र्निरीक्षितः।।।।
Ô femme à l'esprit maléfique et pervers — observée par les citoyens dont la gorge est nouée par les larmes — je ne peux supporter le poids du péché que tu as commis.
Verse 33
सा त्वमग्निं प्रविश वा स्वयं वा दण्डकान्विश।रज्जुं बधान वा कण्ठे न हि तेऽन्यत्परायणम्।।।।
Toi, entre dans le feu, ou va toi-même dans la solitude de Dandaka, ou attache une corde autour de ton cou ; car pour toi, il n'y a pas d'autre refuge.
Verse 34
अहमप्यवनीं प्राप्ते रामे सत्यपराक्रमे।कृतकृत्यो भविष्यामि विप्रवासितकल्मषः।।।।
Lorsque Rama — dont la prouesse même est fondée sur la vérité — prendra possession du royaume, alors moi aussi j'aurai accompli mon devoir et serai purifié de toute souillure.
Verse 35
इति नाग इवारण्ये तोमराङ्कुशचोदितः।पपात भुवि सङ्कृद्धो निश्श्वसन्निव पन्नगः।।।।
Ainsi parla Bharata ; tel un éléphant dans la forêt, poussé par les lances et les crochets, il s’effondra sur la terre, en fureur, sifflant comme un serpent.
Verse 36
संरक्तनेत्र श्शिथिलाम्भरस्तदा विधूतसर्वाभरणः परन्तपः।बभूव भूमौ पतितो नृपात्मजश्शचीपतेः केतुरिवोत्सवक्षये।।।।
Alors le prince, fléau des ennemis, gisait à terre : les yeux rougis, les vêtements en désordre, les parures rejetées, tel l’étendard d’Indra qui retombe quand la fête s’achève.
Bharata confronts the problem of inherited/associative culpability: although he did not engineer the exile, Kaikeyī’s act places a moral stigma on him as beneficiary. He rejects that legitimacy, condemns the deed as adharma, and commits to restoring rightful order by recalling Rāma.
The sarga teaches that moral authority in governance depends on transparent alignment with dharma, not mere succession. It also presents filial love as a universal ethical constant (via Surabhī), strengthening empathy for Kausalyā and clarifying why separation from a righteous son is portrayed as a profound moral injury.
Ayodhyā appears as the civic-moral stage where public grief evaluates rulers; the Daṇḍaka forest is referenced as an extreme recourse (exile/renunciation). The agrarian scene of ploughing (kārṣya labor) functions as a cultural landmark in the Surabhī exemplum, linking cosmic beings (Indra, Kāmadhenu) to everyday rural hardship.
Read Valmiki Ramayana in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.