Bhīmasena’s Counsel on Grief, Inner Conflict, and the Duty of Kingship (भीमसेन-उपदेशः)
जटासुरात् परिकलेशं चित्रसेनेन चाहवम् । सैन्धवाच्च परिक्लेशं कथं विस्मृतवानसि,“जटासुरसे जो वष्ट प्राप्त हुआ, चित्रसेनके साथ जो युद्ध करना पड़ा और सिंधुराज जयद्रथके कारण जो अपमानजनक दुःख भोगना पड़ा--ये सारी बातें आप कैसे भूल गये?
Vaiśampāyana uvāca: Jaṭāsurāt parikleśaṃ Citraseṇena cāhavam | Saindhavāc ca parikleśaṃ kathaṃ vismṛtavān asi ||
Vaiśampāyana dit : «Comment as-tu pu oublier l’épreuve causée par Jaṭāsura, le combat que tu dus livrer contre Citraseṇa, et la souffrance humiliante infligée par le roi du Sindhu (Jayadratha) ? Comment de telles expériences auraient-elles pu s’effacer de ta mémoire ?»
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores moral recollection: past hardships and humiliations are meant to inform present judgment and restraint. Forgetting the lessons of suffering can lead one to repeat errors and lose ethical clarity.
Vaiśampāyana reminds the listener of three earlier ordeals—trouble from Jaṭāsura, a battle with the Gandharva Citraseṇa, and the disgrace caused by Jayadratha—challenging how such significant events could be forgotten.