Adhyaya 11 — Draupadī’s Grief, Demand for Justice, and Bhīma’s Departure
“यह बात सम्पूर्ण जगतमें प्रसिद्ध है कि वारणावतनगरमें जब कुन्तीके पुत्रोंपर भारी संकट पड़ा था, तब आप ही द्वीपके समान उनके रक्षक हुए थे ।।
yaḥ bāta sampūrṇa-jagat-e prasiddhā asti yat Vāraṇāvata-nagare yadā Kuntī-putreṣu bhārī saṅkaṭaḥ apatat, tadā tvam eva dvīpa iva teṣāṃ rakṣakaḥ abhavaḥ. hiḍimba-darśane ca eva tathā tvam abhavo gatiḥ; tathā Virāṭa-nagare Kīcakena bhṛśa-arditām.
Ceci est connu dans le monde entier : dans la cité de Vāraṇāvata, lorsque les fils de Kuntī tombèrent en un péril terrible, toi seul fus leur protecteur, tel une île pour ceux qui se noient. De même, lors de la rencontre avec Hiḍimba, tu fus leur refuge ; et de même encore dans la cité de Virāṭa, lorsqu’ils furent cruellement tourmentés par Kīcaka.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the ethical ideal of steadfast protection: in moments of extreme danger, a righteous ally becomes a ‘refuge’ for the vulnerable. It praises consistent guardianship across different trials, implying that true strength is measured by how one shields others in संकट (crisis).
Vaiśampāyana recalls earlier episodes where the Pāṇḍavas faced peril—at Vāraṇāvata, during the Hiḍimba encounter, and in Virāṭa’s city under Kīcaka’s oppression—and states that the addressed person repeatedly served as their protector and refuge.