अध्याय १: महाप्रस्थानारम्भः
The Commencement of the Great Departure
सर्वमाचष्ट राजर्षिश्षिकीर्षितमथात्मन: । इसके बाद समस्त प्रकृतियों (प्रजा-मन्त्री आदि)-को बुलाकर राजर्षि युधिष्ठिरने, वे जो कुछ करना चाहते थे अपना वह सारा विचार उनसे कह सुनाया ।।
sarvam ācakṣṭa rājarṣiḥ śikīrṣitam athātmanaḥ | te śrutvaiva vacas tasya paurajānapadā janāḥ ||
Vaiśampāyana dit : Alors le roi-sage Yudhiṣṭhira révéla entièrement, aux ministres assemblés, aux citadins et à tout le peuple, ce qu’il avait lui-même l’intention d’accomplir. À peine eurent-ils entendu ses paroles que les gens de la ville et des campagnes furent intérieurement bouleversés et profondément affligés. Ils n’accueillirent point sa résolution ; se rassemblant, ils dirent au roi d’une seule voix : « Vous ne devez pas faire cela — ne nous quittez pas pour vous en aller. »
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the ethical tension between a ruler’s personal resolve (often toward renunciation and final duty) and the people’s dependence on the king’s protective presence. It frames kingship as a moral bond: the king must act by dharma, yet the subjects’ welfare and emotional security are also part of that dharma.
Yudhiṣṭhira summons the key constituents of the kingdom (ministers, citizens, and provincial people) and openly states his intended course of action—his plan to depart. On hearing this, the populace becomes distressed and collectively urges him not to leave.