जैसे गरुड़से डरे हुए सर्प धरती छेदकर उसके भीतर घुस जाते हैं, उसी प्रकार वे तीखे अस्त्र उपर्युक्त वस्तुओंको विदीर्ण कर शीघ्र ही उनके भीतर धँस गये। कर्णके सारे अंग बाणोंसे भर गये। सम्पूर्ण शरीर रक्तसे नहा उठा। इससे उसके नेत्र उस समय क्रोधसे घूमने लगे ।।
yathā garuḍāt trastāḥ sarpā bhūmiṃ bhittvā tasyāṃ praviśanti, tathā te tīkṣṇā astrāṇi pūrvoktāni vastūni vidārya kṣipram eva teṣāṃ madhye nimagnāḥ. karṇasya sarvāṅgāni bāṇaiḥ paripūrṇāni babhūvuḥ; sarvaṃ śarīraṃ rudhireṇa snātaṃ babhūva; tena tasya netre tadā krodhāt parivavṛtatuḥ. dṛḍhajyamānaṃ samudraghoṣaṃ prāduścakre bhārgavāstraṃ mahātmā; mahendraśastrābhimukhān vimuktān chittvā karṇaḥ pāṇḍavasya iṣusaṅghān, svāstreṇa teṣām astrāṇi nigṛhya raṇe rathān gajān padātīṃś ca jaghāna. amarṣaśīlaḥ karṇaḥ tasmin mahāsamare bhārgavāstraprabhāvena devendra iva parākramaṃ pradarśayāmāsa.
Sañjaya dit : Comme des serpents effrayés par Garuḍa, qui fendent la terre et disparaissent dans ses profondeurs, ainsi ces traits acérés déchirèrent les défenses évoquées plus haut et s’y enfoncèrent avec vitesse. Les membres de Karṇa furent criblés de flèches ; tout son corps fut baigné de sang, et ses yeux roulèrent de colère. Alors ce grand guerrier, arc solidement bandé, poussa un rugissement profond comme l’océan et fit paraître l’arme de Bhārgava. Réduisant en morceaux les volées lancées contre lui par l’arme de Mahendra d’Arjuna, Karṇa étouffa les projectiles ennemis par les siens et, sur le champ de bataille, fit un carnage parmi chars, éléphants et fantassins. Dans ce vaste affrontement, l’inflexible Karṇa déploya une vaillance pareille à celle d’Indra lui-même, par la puissance de l’arme de Bhārgava.
संजय उवाच
The passage highlights the kṣatriya battlefield ethic of steadfastness under injury and the peril of wrath: Karṇa, though pierced and bloodied, does not retreat but intensifies his effort through a formidable astra. It implicitly warns that extraordinary power (divine weapons) amplifies both valor and destruction, making self-mastery as crucial as martial skill.
Arrows strike Karṇa so densely that he is described as riddled and drenched in blood; anger flares in him. He then manifests the Bhārgava weapon, counters and shatters the arrow-volleys produced by Arjuna’s Mahendra-weapon, suppresses the opposing missiles, and causes heavy slaughter among chariots, elephants, and infantry—appearing Indra-like in prowess.