Mahabharata Adhyaya 1
Drona ParvaAdhyaya 154 Versesभीष्म-पतन से कौरव पक्ष का मनोबल टूटता है, पर कर्ण को केंद्र बनाकर पुनर्संगठन की कोशिश से संतुलन लौटाने का संकेत।

Adhyaya 1

द्रोणपर्व (अध्याय १) — भीष्मनिधनानन्तरं धृतराष्ट्रस्य शोकः, सेनायाः स्थितिः, कर्णस्मरणं च (Droṇa Parva, Chapter 1: Dhṛtarāṣṭra’s grief after Bhīṣma’s fall and the army’s reorientation toward Karṇa)

Upa-parva: Droṇābhiṣeka Upaparva (Command Transition after Bhīṣma’s Fall)

Janamejaya asks Vaiśaṃpāyana how Dhṛtarāṣṭra responded after hearing that Devavrata (Bhīṣma), renowned for unmatched strength and valor, had been brought down through Śikhaṇḍin’s agency. Vaiśaṃpāyana describes the king’s persistent agitation and the arrival of Saṃjaya from the camp to Nāgāhvaya (Hastināpura). Dhṛtarāṣṭra questions Saṃjaya about what the Kurus did after Bhīṣma’s fall and how such a vast host could proceed while submerged in grief. Saṃjaya reports that both sides paused separately, expressed astonishment and admiration for the kṣatra code, arranged a bed for Bhīṣma with arrows, established protective watch, circumambulated him, and then returned to renewed engagement. He depicts the Kaurava army as structurally and psychologically diminished without Bhīṣma, using multiple similes of disorientation and loss. In this vacuum, Kauravas and allied kings repeatedly call upon Karṇa as a hoped-for stabilizer, while the narrative recalls Karṇa’s earlier resentment and vow not to fight while Bhīṣma lived, and Dhṛtarāṣṭra anxiously asks whether Karṇa can now ‘fill the breach’ and restore the Kauravas’ prospects.

Chapter Arc: व्यास-स्मरण और ‘जय’ का मंगलाचरण होते ही दृश्य कुरुक्षेत्र पर टिकता है—भीष्म के पतन के बाद धृतराष्ट्र शोकाकुल होकर संजय से पूछते हैं: अब क्या हुआ? → धृतराष्ट्र की चिंता दुर्योधन की राज्य-लालसा और भीष्म-द्रोण जैसे महारथियों पर आश्रित युद्धनीति से जुड़ती है। शंख-भेरी-तूर्य के निनाद के साथ दोनों सेनाएँ फिर से व्यवस्थित होती हैं, पर कौरव-सेना भीष्म-विहीन होकर नक्षत्रहीन आकाश-सी डगमगाती है। → भीष्म के धराशायी होते ही कौरव-वाहिनी का मनोबल टूटता है—रथ, अश्व, गज व्याकुल; सैनिकों के हृदय में शून्य और भय। इसी रिक्ति को भरने के लिए कर्ण का उभार निर्णायक क्षण बनता है: वह खंडित अंश की पूर्ति कर शत्रुओं में आतंक जगाने वाला ‘पुरुषव्याघ्र’ रूप धारण करता है। → अध्याय का निष्कर्ष एक संक्रमण है—भीष्म-युग का अंत और नई धुरी का आरंभ। कौरव पक्ष अपने टूटे मनोबल को कर्ण के पराक्रम और निष्ठा पर टिकाकर आगे बढ़ने का संकल्प करता है। → भीष्म के बाद नेतृत्व और विजय-आशा किसके हाथ टिकेगी—और कर्ण का यह उभार युद्ध की दिशा को कहाँ मोड़ेगा?

Shlokas

Verse 1

नारायणं नमस्कृत्य नरं चैव नरोत्तमम्‌ | देवीं सरस्वतीं व्यासं ततो जयमुदीरयेत्‌ ।।

Après s’être incliné devant Nārāyaṇa, et aussi devant Nara—le meilleur des hommes—ainsi que devant la déesse Sarasvatī et Vyāsa, on doit alors réciter « Jaya » (le Mahābhārata). Ce vers présente la narration de l’épopée comme un acte réglé et révérencieux : la connaissance (Sarasvatī), l’auteur et la transmission (Vyāsa), et l’axe divin-humain du dharma (Nārāyaṇa–Nara) sont invoqués, afin que le récit de la guerre et du conflit moral se déroule sous la conduite de la vérité, de la parole juste et de la clarté éthique.

Verse 2

धृतराष्ट्रस्ततो राजा शोकव्याकुललोचन: । किमचेष्टत विप्रर्षे हते पितरि वीर्यवान्‌

Janamejaya dit : «Alors le roi Dhṛtarāṣṭra, les yeux troublés et voilés par le chagrin—ô le meilleur des brahmarṣi—que fit ce vaillant lorsque son aîné, figure de père (Bhīṣma), eut été tué ?»

Verse 3

तस्य पुत्रो हि भगवन्‌ भीष्मद्रोणमुखै रथै: । पराजित्य महेष्वासान्‌ पाण्डवान्‌ राज्यमिच्छति

Janamejaya dit : «Vénérable seigneur, son fils Duryodhana—s’appuyant sur les guerriers de char menés par Bhīṣma et Droṇa—cherche à vaincre les grands archers, les Pāṇḍava, puis à s’emparer du royaume pour lui-même.»

Verse 4

तस्मिन्‌ हते तु भगवन्‌ केतौ सर्वधनुष्मताम्‌ | यदचेष्टत कौरव्यस्तन्मे ब्रूहि तपोधन

«Ô vénérable sage, lorsque Bhīṣma—qui se dressait tel l’étendard de tous les maîtres archers—fut tombé, quels efforts entreprit Duryodhana, de la lignée des Kuru ? Dis-le-moi, ô ascète riche d’austérités.»

Verse 5

वैशम्पायन उवाच निहतं पितरं श्रुत्वा धृतराष्ट्री जनाधिप: । लेभे न शान्तिं कौरव्यश्चिन्ताशोकपरायण:

Vaiśampāyana dit : «En apprenant que son père avait été tué, Dhṛtarāṣṭra—roi des Kuru—ne trouva aucun repos. Livré aux pensées anxieuses et au chagrin, il ne put obtenir ne fût-ce qu’un instant de calme.»

Verse 6

तस्य चिन्तयतो दुःखमनिशं पार्थिवस्य तत्‌ | आजगाम विशुद्धात्मा पुनर्गावल्‍गणिस्तदा

Tandis que le roi ruminait sans relâche cette affliction, en cet instant même revint auprès de lui Sañjaya — fils de Gāvalgaṇa, au cœur pur.

Verse 7

शिबिरात्‌ संजयं प्राप्त निशि नागाह्यं पुरम्‌ आम्बिकेयो महाराज धृतराष्ट्रोडन्वपृच्छत,महाराज! रातके समय कुरुक्षेत्रके शिविरसे हस्तिनापुरमें आये हुए संजयसे अम्बिकानन्दन धृतराष्ट्रने वहाँका समाचार पूछा

Vaiśampāyana dit : Lorsque Sañjaya arriva de nuit, du camp de Kurukṣetra, dans la cité appelée Nāgāhvaya (Hastināpura), le roi Dhṛtarāṣṭra, fils d’Ambikā, l’interrogea, lui demandant les nouvelles de ce qui s’y était passé.

Verse 8

श्रुत्वा भीष्मस्य निधनमप्रहृष्टमना भूशम्‌ । पुत्राणां जयमाकाड्क्षन्‌ विललापातुरों यथा

En apprenant la mort de Bhīṣma, le cœur du roi s’affaissa ; il fut profondément sans joie. Pourtant, désirant encore la victoire pour ses fils, il se mit à gémir à haute voix, tel un homme accablé de détresse.

Verse 9

भीष्मकी मृत्युका वृत्तान्त सुनकर उनका मन सर्वथा अप्रसन्न एवं उत्साहशून्य हो गया था। वे अपने पुत्रोंकी विजय चाहते हुए आतुरकी भाँति विलाप कर रहे थे ।।

Dhṛtarāṣṭra dit : «Après avoir pleuré amèrement Bhīṣma, l’âme grande à la prouesse redoutable, qu’ont fait ensuite les Kuru, poussés en avant par le Temps, cher Sañjaya ?»

Verse 10

कि नु स्वित्‌ कुरवो5कार्षु्निमग्ना: शोकसागरे,उन दुर्धर्ष वीर महात्मा भीष्मके मारे जानेपर तो समस्त कुरुवंशी शोकके समुद्रमें डूब गये होंगे; फिर उन्होंने कौन-सा कार्य किया?

Vaiśampāyana dit : «Lorsque le héros invincible, Bhīṣma au grand cœur, fut abattu, la lignée des Kuru dut sombrer dans un océan de chagrin. Dans cet accablement de douleur, quelle voie d’action prirent-ils ?»

Verse 11

तदुदीर्ण महत्‌ सैन्यं त्रैलोक्यस्यापि संजय । भयमुत्पादयेत्‌ तीव्रं पाण्डवानां महात्मनाम्‌,संजय! महात्मा पाण्डवोंकी वह विशाल एवं प्रचण्ड सेना तो तीनों लोकोंके हृदयमें तीव्र भय उत्पन्न कर सकती है

Vaiśampāyana dit : «Ô Sañjaya, cette immense armée, une fois soulevée, pourrait faire naître une peur violente jusque dans les trois mondes — combien plus encore dans le cœur des Pāṇḍavas à l’âme élevée !»

Verse 12

को हि दौर्योधने सैन्ये पुमानासीन्महारथ: । य॑ं प्राप्प समरे वीरा न त्रस्यन्ति महाभये

Vaiśampāyana dit : «Dans l’armée de Duryodhana, qui donc était ce héros, ce grand guerrier de char, auprès duquel les combattants kaurava, trouvant refuge, ne tremblaient pas sur le champ de bataille, même au cœur de la grande terreur de la guerre ?»

Verse 13

देवव्रते तु निहते कुरूणामृषभे तदा । किमकार्षु्नुपतयस्तन्ममाचक्ष्व संजय

Vaiśampāyana dit : «Lorsque Devavrata — Bhīṣma, le taureau parmi les Kuru — eut été abattu, que firent alors les rois ? Dis-le-moi, Sañjaya.»

Verse 14

संजय! कुरुश्रेष्ठ देवव्रतके मारे जानेपर उस समय सब राजाओंने कौन-सा कार्य किया? यह मुझे बताओ ।।

Sañjaya dit : «Ô Roi, écoute d’un esprit concentré les paroles que je vais dire. Je te raconterai ce que firent tes fils en ce temps-là, lorsque Devavrata (Bhīṣma) eut été abattu dans la bataille.»

Verse 15

निहते तु तदा भीष्म॑ राजन्‌ सत्यपराक्रमे । तावका: पाण्डवेयाश्र प्राध्यायन्त पृथक्‌ पृथक्‌,राजन! जब सत्यपराक्रमी भीष्म मार दिये गये, उस समय आपके पुत्र और पाण्डव अलग-अलग चिन्ता करने लगे

Sañjaya dit : «Ô Roi, lorsque Bhīṣma —dont la vaillance ne trahissait jamais le vœu de vérité— eut été abattu, alors les tiens et les fils de Pāṇḍu, chacun à sa manière, se plongèrent en des délibérations à part.»

Verse 16

विस्मिताश्र प्रद्ष्टाश्न क्षत्रधर्म निशम्य ते । स्वधर्म निन्दमानास्ते प्रणिपत्य महात्मने

Sañjaya dit : En entendant la loi des guerriers (kṣatriya-dharma), ils furent saisis d’émerveillement et remplis de joie. Pourtant, blâmant leur propre devoir si rude, ils s’inclinèrent devant Bhīṣma au grand cœur—lion parmi les hommes—l’honorant, alors même que les exigences du dharma des kṣatriya les contraignaient à poursuivre la guerre.

Verse 17

शयनं कल्पयामासुर्भीष्मायामितकर्मणे | सोपधान नरव्याप्र शरै: संनतपर्वभि:

Sañjaya dit : Pour Bhīṣma, dont les actes étaient sans mesure, ils préparèrent une couche—avec un oreiller, ô tigre parmi les hommes—en la façonnant de flèches aux jointures courbées. La scène souligne une éthique guerrière sombre : au cœur d’une violence implacable, les combattants reconnaissent la stature de Bhīṣma et cherchent à l’honorer par les meilleurs soins que le champ de bataille puisse offrir.

Verse 18

विधाय रक्षां भीष्माय समाभाष्य परस्परम्‌ | अनुमान्य च गाड़ेयं कृत्वा चापि प्रदक्षिणम्‌

Sañjaya dit : Après avoir organisé la garde de Bhīṣma et s’être entretenus entre eux, ils sollicitèrent l’assentiment de Gāṅgeya (Devavrata) et tournèrent autour de lui en signe de vénération. Puis, de nouveau unis, ces kṣatriya—poussés par Kāla (le Temps/le destin) et les yeux rougis de colère—s’avancèrent encore vers la bataille.

Verse 19

क्रोधसंरक्तनयना: समवेत्य परस्परम्‌ । पुनर्युद्धाय निर्जग्मु: क्षत्रिया: कालचोदिता:

Sañjaya dit : Les yeux rougis de colère, les guerriers kṣatriya se rassemblèrent et délibérèrent entre eux ; puis, poussés comme par Kāla (le Temps/le destin), ils repartirent une fois encore vers la bataille. Le vers souligne comment la fureur et la pression inexorable de kāla ramènent même des hommes qui réfléchissent dans le cycle de la violence.

Verse 20

ततस्तूर्यनिनादैश्व॒ भेरीणां निनदेन च । तावकानामनीकानि परेषां च विनिर्ययु:,तदनन्तर बाजोंकी ध्वनि और नगाड़ोंकी गड़गड़ाहटके साथ आपकी तथा पाण्डवोंकी भी सेनाएँ युद्धके लिये निकलीं

Alors, au milieu du clairon des trompettes et du roulement tonnant des timbales, les formations de ton armée et celles du camp adverse s’ébranlèrent : les deux forces s’avancèrent vers l’œuvre fatale de la guerre, où le devoir, l’ambition et les conséquences allaient être éprouvés.

Verse 21

राजेन्द्र! जिस समय गंगानन्दन भीष्म रथसे गिरे थे

Sañjaya dit : Ô roi, lorsque Bhīṣma, fils du Gange, tomba de son char, le soleil avait déjà disparu à l’occident. Bien que le magnanime Bhīṣma eût exhorté tous les guerriers à cesser le combat et eût prononcé des paroles pour leur salut, le Temps leur avait ravi le discernement. Ainsi, ces kshatriya d’élite de la lignée de Bharata méprisèrent son conseil salutaire et, poussés par le ressentiment, s’élancèrent aussitôt au combat, les armes à la main.

Verse 22

अनादृत्य वच: पथ्यं गाड़ेयस्य महात्मन: । निर्ययुर्भरतश्रेष्ठा: शस्त्राण्यादाय सत्वरा:

Sañjaya dit : Méprisant l’avis salutaire et bénéfique du magnanime descendant de Gādī, les plus éminents des Bharata sortirent en hâte, prenant leurs armes. Sur le plan éthique, le vers montre que lorsque la passion et la pression du Temps obscurcissent le discernement, même le bon conseil d’un aîné vénérable est rejeté, et la violence est choisie plutôt que la retenue.

Verse 23

व्यावृत्तेडर्यम्णि राजेन्द्र पतिते जाह्नवीसुते । अमर्षवशमापन्ना: कालोपहतचेतस:

Sañjaya dit : Ô roi, lorsque le jour eut tourné et que le fils de Jāhnavī (Bhīṣma) fut tombé, les Kaurava, dominés par le ressentiment et l’esprit frappé par la puissance du Temps, devinrent, par l’illusion née de la conduite de ton fils et par la mise à mort du descendant de Śāntanu, comme emportés dans l’étreinte de la Mort, bien qu’ils fussent unis à tous les rois alliés.

Verse 24

अजावय इवागोपा बने श्वापदसंकुले । भृशमुद्विग्नमनसो हीना देवव्रतेन ते

Sañjaya dit : Tels des brebis et des chèvres laissées sans berger dans une forêt pleine de prédateurs, tes fils et leurs troupes—privés de Devavrata (Bhīṣma)—furent saisis d’une profonde angoisse au fond du cœur.

Verse 25

पतिते भरतश्रेष्ठे बभूव कुरुवाहिनी । द्यौरिवापेतनक्षत्रा हीनं खमिव वायुना

Sañjaya dit : Lorsque Bhīṣma—le plus éminent des Bharata—tomba, l’armée des Kuru fut ébranlée et perdit son éclat. C’était comme un ciel privé d’étoiles, comme la vaste voûte vidée de vent : sans chef, abattue, incapable d’agir avec sa force d’autrefois.

Verse 26

विपन्नसस्थेव मही वाक्‌ चैवासंस्कृता तथा । आसुरीव यथा सेना निगृहीते नृूपे बलौ

Sañjaya dit : Lorsque Bhīṣma —le joyau suprême des Bharata— fut tombé à terre, l’armée des Kaurava devint agitée, impuissante et privée d’éclat : telle une terre aux récoltes ruinées, telle une parole laissée sans raffinement, et telle l’armée des Asura lorsque leur roi Bali a été dompté — sans chef et bouleversée.

Verse 27

विधवेव वरारोहा शुष्कतोयेव निम्नगा । वृकैरिव वने रुद्धा पृषती हतयूथपा

Sañjaya dit : Elle paraissait telle une belle veuve privée de son époux, telle une rivière dont les eaux se sont taries ; telle une biche cernée par des loups dans la forêt, le chef du troupeau ayant été tué.

Verse 28

शरभाहतसिंहेव महती गिरिकन्दरा । भारती भरतश्रेष्ठे पतिते जाह्नवीसुते

Sañjaya dit : Lorsque tomba le meilleur des Bharata —le fils de Jāhnavī (Gaṅgā)—, la grande armée bhārata s’effondra, telle une vaste caverne de montagne lorsque le lion qui l’habite est terrassé par un śarabha.

Verse 29

गंगानन्दन भरतश्रेष्ठ भीष्मके धराशायी होनेपर भरत-वंशियोंकी सेना विधवा सुन्दरीके समान

Sañjaya dit : Ô meilleur des Bharata, lorsque Bhīṣma, fils du Gange, fut tombé à terre, l’armée des Kuru parut terrifiée, ébranlée et dépouillée de son éclat — telle une belle femme soudain veuve ; telle une rivière dont les eaux se sont taries ; telle une biche tachetée cernée par des loups dans la forêt après la mort du chef du troupeau ; et telle une vaste caverne lorsque le lion qui l’habite est tué par un śarabha. Tourmentée par les puissants héros Pāṇḍava —des hommes qui ne manquaient pas leur cible—, ton armée fut prise dans un grand désastre, comme un navire en pleine mer battu de toutes parts par des vents furieux et laissé brisé.

Verse 30

सा तदा55सीद्‌ भशं सेना व्याकुलाश्चरथद्विपा । विपन्नभूयिष्ठनरा कृपणा ध्वस्तमानसा

Sañjaya dit : Alors ton armée fut jetée dans un désordre complet ; ses chars et ses éléphants furent saisis de panique. La plupart de ses guerriers étaient tombés, et la troupe —le courage brisé, l’esprit ébranlé— sombra dans un état pitoyable.

Verse 31

तस्यां त्रस्ता नृपतयः सैनिकाश्न पृथग्विधा: । पाताल इव मज्जन्तो हीना देवव्रतेन ते,उस सेनाके भिन्न-भिन्न सैनिक, नरेशगण अत्यन्त भयभीत हो देवव्रत भीष्मके बिना मानो पातालमें डूब रहे थे

Sañjaya dit : En cette circonstance, les rois et les diverses divisions de l’armée, saisis d’effroi, semblaient—privés de Devavrata (Bhīṣma)—s’enfoncer comme dans le Pātāla, le monde d’en bas.

Verse 32

कर्ण हि कुरवो<स्मार्षु: स हि देवव्रतोपम: । सर्वशस्त्रभृतां श्रेष्ठ रोचमानमिवातिथिम्‌

Sañjaya dit : Alors les Kaurava songèrent à Karṇa, car on le tenait pour l’égal de Devavrata (Bhīṣma). Leur esprit se tourna vers ce héros éclatant—le premier parmi tous les porteurs d’armes—comme l’attention d’un maître de maison va au visiteur qui arrive, ou comme l’homme en détresse se tourne vers un ami sûr ou un parent. Là, les rois se mirent à crier sans cesse : « Karṇa ! Karṇa ! »

Verse 33

बन्धुमापद्गतस्येव तमेवोपागमन्मन: । चुक्रुशु: कर्ण कर्णेति तत्र भारत पार्थिवा:

Sañjaya dit : Leur esprit ne se tourna que vers lui, comme l’esprit de l’homme en détresse se tourne vers un parent. Là, ô Bhārata, les rois crièrent : « Karṇa ! Karṇa ! »

Verse 34

राधेयं हितमस्माकं सूतपुत्रं तनुत्यजम्‌ । स हि नायुध्यत तदा दशाहानि महायशा:

Sañjaya dit : « Rādheya—Karṇa, le fils du cocher—dévoué à notre cause et prêt à donner sa vie, ne combattit pas alors pendant dix jours, bien qu’il fût d’une grande renommée. »

Verse 35

भीष्मेण हि महाबाहु: सर्वक्षत्रस्थ पश्यत:

Sañjaya dit : Ô roi, lorsque l’on évaluait et classait les guerriers—resplendissants de force et de vaillance—Bhīṣma, sous les yeux de tous les kṣatriya, déclara que Karṇa aux bras puissants n’était qu’un « demi-ratha ». Pourtant, en vérité, Karṇa valait deux guerriers de char accomplis.

Verse 36

रथेषु गण्यमानेषु बलविक्रमशालिषु । संख्यातो<र्धरथ: कर्णो द्विगुण: सन्‌ नरर्षभ:

Sañjaya dit : Tandis qu’on dénombrait et classait les guerriers de char—rayonnants de force et de vaillance—Karṇa fut déclaré n’être qu’un « ardha-ratha » (un demi-ratha). Pourtant, ce taureau parmi les hommes valait en vérité deux rathas. Cette parole, proférée sous les yeux mêmes des kṣatriya assemblés, révèle une volonté de rabaisser Karṇa : une appréciation publique, lourde d’enjeux éthiques, qui façonne l’honneur, la rivalité et l’atmosphère morale de la guerre imminente.

Verse 37

रथातिरथसंख्यायां यो5ग्रणी: शूरसम्मत: । सासुरानपि देवेशान्‌ रणे यो योद्धुमुत्सहेत्‌

Sañjaya dit : «Dans le décompte des rathis et des atirathis, il se tient au premier rang, reconnu comme un héros véritable ; et sur le champ de bataille il serait prêt, avec ardeur, à combattre même les seigneurs des dieux, avec les Asura.»

Verse 38

स तु तेनैव कोपेन राजन्‌ गाड़्रेयमुक्तवान्‌ | त्वयि जीवति कौरव्य नाहं योत्स्ये कदाचन

Sañjaya dit : «Ô roi, embrasé par cette même colère, il s’adressa à Bhīṣma, fils de la Gaṅgā : “Ô rejeton des Kuru, tant que tu vivras, je ne combattrai jamais—à aucun moment.”»

Verse 39

त्वया तु पाण्डवेयेषु निहतेषु महामृधे । दुर्योधनमनुज्ञाप्य वनं यास्यामि कौरव

Sañjaya dit : «Ô roi des Kaurava, si, dans cette grande et terrible bataille, les fils de Pāṇḍu sont tués par toi, alors, après avoir obtenu l’autorisation de Duryodhana, je partirai pour la forêt.»

Verse 40

पाण्डवैर्वा हते भीष्मे त्वयि स्वर्गमुपेयुषि । हन्तास्म्येकरथेनैव कृत्स्नान्‌ यान्‌ मन्यसे रथान्‌

Sañjaya dit : «Ou bien, si Bhīṣma est tué par les Pāṇḍava et que toi-même tu gagnes le ciel, alors moi, ne m’appuyant que sur un seul char, je mettrai à mort tous ceux que tu tiens pour de grands guerriers de char.»

Verse 41

एवमुक्‍त्वा महाबाहुर्दशाहानि महायशा: । नायुध्यत ततः कर्ण: पुत्रस्य तव सम्मते,ऐसा कहकर महाबाहु महायशस्वी कर्ण आपके पुत्रकी सम्मति ले दस दिनोंतक युद्धमें सम्मिलित नहीं हुआ

Sañjaya dit : Ayant ainsi parlé, Karṇa, aux bras puissants et à la grande renommée—agissant avec l’assentiment de ton fils—ne prit pas part aux combats durant les dix jours qui suivirent.

Verse 42

भीष्म: समरविक्रान्त: पाण्डवेयस्य भारत । जघान समरे योधानसंख्येयपराक्रम:,भारत! समरभूमिमें पराक्रम प्रकट करनेवाले अनन्त पराक्रमी भीष्मने युद्धस्थलमें पाण्डुनन्दन युधिष्ठिरके बहुत-से योद्धाओंको मार डाला

Sañjaya dit : Ô Bhārata, Bhīṣma, vaillant au combat, abattit dans cette bataille nombre de guerriers du fils de Pāṇḍu ; sur le champ, il déploya une prouesse sans mesure.

Verse 43

तस्मिंस्तु निहते शूरे सत्यसंधे महौजसि । त्वत्सुता: कर्णमस्मार्षुस्ततुकामा इव प्लवम्‌

Sañjaya dit : Lorsque ce héros—fidèle à son vœu et d’une grande puissance—eut été abattu, tes fils tournèrent leur pensée vers Karṇa, comme des hommes désireux de traverser se tournent vers une barque.

Verse 44

उन महापराक्रमी सत्यप्रतिज्ञ शूरवीर भीष्मके मारे जानेपर आपके पुत्रोंने कर्णका उसी प्रकार स्मरण किया, जैसे पार जानेकी इच्छावाले पुरुष नावकी इच्छा करते हैं ।।

Sañjaya dit : Lorsque Bhīṣma—d’une grande prouesse, ferme dans son vœu et héros—eut été abattu, tes fils, avec les rois alliés, se mirent à gémir en criant : « Hélas, Karṇa ! » Et ils dirent : « Karṇa, l’heure est venue pour que s’élève ta vaillance. » Dans leur détresse, ils se tournèrent vers Karṇa comme ceux qui veulent franchir un fleuve aspirent à une barque.

Verse 45

एवं ते सम हि राधेयं सूतपुत्र तनुत्यजम्‌ | चुक्कुशु: सहिता योधास्तत्र तत्र महाबला:

Sañjaya dit : Ainsi, tes puissants guerriers, rassemblés, appelèrent sans cesse Rādheya—Karṇa, le fils du cocher—lui qui était prêt à sacrifier jusqu’à son propre corps pour Duryodhana.

Verse 46

जामदग्न्याभ्यनुज्ञातमस्त्रे दुर्वारपौरुषम्‌ । अगमन्नो मन: कर्ण बन्धुमात्ययिकेष्विव

Sañjaya dit : Ô Roi, nos pensées se tournèrent vers Karṇa—dont la prouesse irrésistible dans les armes avait reçu l’aval de Jāmadagnya (Paraśurāma)—comme, en un temps de calamité profonde, l’esprit d’un homme se porte naturellement vers ses amis et ses proches parents pour y chercher appui.

Verse 47

स हि शक्तो रणे राजंस्त्रातुमस्मान्‌ महाभयात्‌ | त्रिदशानिव गोविन्द: सततं सुमहाभयात्‌

Sañjaya dit : Ô Roi, il est véritablement capable, au combat, de nous délivrer d’une grande terreur—comme Govinda (Viṣṇu) protège sans cesse les dieux d’une crainte immensément grande.

Verse 48

वैशम्पायन उवाच तथा तु संजयं कर्ण कीर्तयन्तं पुन: पुनः । आशीविषवदुच्छवस्य धृतराष्ट्रोडब्रवीदिदम्‌

Vaiśampāyana dit : Ô Janamejaya, tandis que Sañjaya, encore et encore, célébrait le nom de Karṇa, le roi Dhṛtarāṣṭra poussa un souffle tel un serpent venimeux, puis parla ainsi.

Verse 49

घतराट्र उवबाच यत्‌ तद्वैकर्तनं कर्णमगमद्‌ वो मनस्तदा । अप्यपश्यत राधेयं सूतपुत्र॑ तनुत्यजम्‌

Dhṛtarāṣṭra dit : «Quand alors vos pensées se tournèrent vers Karṇa, fils de Vikartana, avez-vous aussi vu Rādheya—le fils du cocher—gisant là, ayant quitté son corps ?»

Verse 50

धृतराष्ट्रने कहा--संजय! जब तुमलोगोंका मन विकर्तनपुत्र कर्णकी ओर गया, तब क्या तुमने शरीर निछावर करनेवाले सूतपुत्र राधानन्दन कर्णको वहाँ देखा? ।।

Dhṛtarāṣṭra dit : «Sañjaya, lorsque votre attention se tourna vers Karṇa, fils de Vikarṭana, avez-vous vu là Karṇa—fils de Rādhā, fils du cocher—prêt à offrir jusqu’à son propre corps ? Cet homme à la vaillance éprouvée n’a pas agi avec fausseté, n’est-ce pas ? En cet instant, pour ceux qui étaient désemparés, pressés de toutes parts et saisis de peur—désirant une protection—, a-t-il voulu être leur refuge ?»

Verse 51

कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि संकटमें पड़कर घबराये हुए और भयभीत होकर अपनी रक्षा चाहते हुए कौरवोंकी प्रार्थनाको सत्यपराक्रमी कर्णने निष्फल कर दिया हो? ।।

Vaiśampāyana dit : «Karṇa — renommé pour sa vaillance véritable et le premier des archers — a-t-il exaucé la prière anxieuse des Kaurava, ébranlés par le péril et la peur, qui imploraient protection ? Et, après que Bhīṣma eut été abattu, Karṇa a-t-il, sur le champ de bataille, comblé le manque survenu du côté des Kaurava ?»

Verse 52

तत्‌ खण्डं पूरयन्‌ कर्ण: परेषामादधद्‌ भयम्‌ । स हि वै पुरुषव्याप्रो लोके संजय कथ्यते

En comblant cette brèche, Karṇa jeta l’effroi dans le cœur des combattants adverses. Car, en vérité, ô Sañjaya, dans le monde on parle de Karṇa comme d’un «tigre parmi les hommes» : celui dont la prouesse redresse une ligne vacillante et intimide l’ennemi au plus fort du combat.

Verse 53

आर्तानां बान्धवानां च क्रन्दतां च विशेषत: । परित्यज्य रणे प्राणांस्तत्त्राणार्थ च शर्म च । कृतवान्‌ मम पुत्राणां जयाशां सफलामपि

Vaiśampāyana dit : «A-t-il, sur le champ de bataille, sacrifié jusqu’à sa vie—surtout pour la protection et le salut de ces parents accablés qui criaient dans la douleur—et, ce faisant, a-t-il rendu réelle même l’espérance de victoire de mes fils ?»

Verse 346

सामात्यबन्धु: कर्णो वै तमानयत मा चिरम्‌ | वे कहने लगे कि “राधानन्दन सूतपुत्र कर्ण हमारा हितैषी है। हमारे लिये अपना शरीर निछावर किये हुए है। अपने मन्त्रियों और बन्धुओंके साथ महायशस्वी कर्णने दस दिनोंतक युद्ध नहीं किया है। उसे शीघ्र बुलाओ। देर न करो

Sañjaya dit : «Faites venir Karṇa sur-le-champ — ne tardez pas.» Ainsi pressaient-ils, rappelant que Karṇa, fils de Rādhā, né dans la lignée des cochers, était leur bienfaiteur, celui qui avait offert jusqu’à son propre corps pour leur cause ; et que le très illustre Karṇa, avec ses ministres et ses proches, n’avait pas combattu pendant dix jours. Aussi exigeaient-ils qu’on le mandât sans délai, sans hésitation.

Frequently Asked Questions

The dilemma is institutional: how a ruler and his side proceed with duty-bound action when the moral authority and stabilizing presence of an elder commander has fallen, leaving grief to compete with strategic necessity.

The chapter illustrates that collective action depends on counsel, ritual acknowledgment of loss, and disciplined reorganization; it also warns that hope placed in a single heroic substitute can be psychologically powerful yet ethically and strategically precarious.

No explicit phalaśruti appears in this adhyāya; its meta-function is historiographic—preserving how grief, reputation, and command transitions shape decisions within the broader dharma-inquiry of the epic.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App