Vāsudeva-Māhātmya: Duryodhana’s Inquiry and Bhīṣma’s Theological Account of Keśava
प्रावर्तत महावेगा नदी रुधिरवाहिनी । मातड्ाड्रशिला रौद्रा मांसशोणितकर्दमा
sañjaya uvāca | prāvartata mahāvegā nadī rudhiravāhinī | mātaṅga-śilā raudrā māṃsa-śoṇita-kardamā ||
Sañjaya dit : Un fleuve de sang se mit à couler avec une force prodigieuse. Terrifiant à voir, il semblait jonché de corps d’éléphants tels des blocs de roche, et sa boue n’était que chair et sang caillé. Né des dépouilles d’éléphants, de chevaux et d’hommes, il se ruait en avant comme vers l’océan de l’au-delà—image effroyable du prix moral de la guerre, où le carnage devient festin pour les charognards plutôt que champ d’honneur.
संजय उवाच
The verse uses stark battlefield imagery to underline the ethical gravity of war: when violence is unleashed, it dehumanizes all sides, turning bodies into debris and blood into a ‘river.’ It implicitly warns that even ‘heroic’ conflict carries karmic and moral consequences, and that death reduces worldly pride to impermanence.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra the horrific scene on the battlefield: a fast-flowing ‘river’ of blood forms, with elephant bodies appearing like boulders and the ground becoming a mire of flesh and blood—an intensified description of the carnage as the battle rages.