भीष्मस्तु वेदनां धैर्यान्निगृह्म भरतर्षभ । अभितप्त: शरैश्वैव नि:श्वसन्नुरगो यथा,भरतश्रेष्ठ! भीष्मजी बाणोंसे संतप्त होकर सर्पके समान लम्बी साँस खींच रहे थे। वे अपनी वेदनाको धैर्यपूर्वक सह रहे थे। बाणोंकी जलनसे उनका सारा शरीर जल रहा था। वे शस्त्रोंके आघातसे मूर्च्छित-से हो रहे थे। उस समय उन्होंने राजाओंकी ओर देखकर केवल इतना ही कहा 'पानी”
bhīṣmas tu vedanāṃ dhairyān nigṛhya bharatarṣabha | abhitaptaḥ śaraiś caiva niḥśvasann urago yathā ||
Sañjaya dit : Ô taureau parmi les Bhāratas, Bhīṣma, réprimant sa douleur par un courage inébranlable, gisait brûlé par les flèches et poussait de longs souffles comme un serpent. Même au milieu du supplice brûlant des armes, il endura avec calme—image d’une force disciplinée au cœur même de la guerre.
संजय उवाच
The verse highlights dhairya (steadfast courage) as a dharmic discipline: even when overwhelmed by bodily suffering, one restrains reactive distress and maintains composure. In the epic’s ethical frame, such self-mastery is a hallmark of kṣatriya endurance and inner governance amid chaos.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that Bhīṣma has been grievously wounded by arrows and is burning with pain, breathing heavily like a serpent. Despite the torment, he restrains his suffering through courage, continuing to face the battlefield reality with controlled endurance.