Abhimanyu’s Śrāddha; Vyāsa’s Assurance of the Unborn Heir (अभिमन्योः श्राद्धं तथा गर्भरक्षणोपदेशः)
यत्र मे हृदयं दुःखाच्छतथा न विदीर्यते । “वृष्णिनन्दन! अभिमन्युकी आँखें ठीक तुम्हारे ही समान सुन्दर थीं। हाय! वह रणभूमिमें शत्रुओंद्वारा कैसे मारा गया? जान पड़ता है
yatra me hṛdayaṃ duḥkhāc chatathā na vidīryate |
Vaiśampāyana dit : «Comment se fait-il que mon cœur, frappé par le chagrin, ne se brise pas en cent morceaux ? Ô descendant des Vṛṣṇi, les yeux d’Abhimanyu étaient aussi beaux que les tiens. Hélas ! comment a-t-il été tué par les ennemis sur le champ de bataille ? Il semble que, lorsque le terme assigné à un homme n’est pas encore accompli, la mort soit extrêmement difficile à rencontrer ; c’est pourquoi, même en entendant cette nouvelle terrible, mon cœur ne se disloque pas de douleur.»
वैशम्पायन उवाच
The passage reflects on kāla (the appointed time): when one’s destined hour has not arrived, even overwhelming sorrow may not ‘break’ a person, suggesting a mysterious restraint imposed by fate/time and the endurance of the human heart amid calamity.
The speaker, addressing Kṛṣṇa as Vṛṣṇinandana, laments Abhimanyu’s death in battle—marveling at how such a noble youth was killed by enemies—and expresses stunned grief, wondering why his heart has not shattered despite hearing such dreadful news.