Gautama–Śakra Saṃvāda: Karma, Loka-bheda, and the Restoration of the Elephant
कठोर व्रतका पालन करनेवाले महातपस्वी गौतमने उस हाथीका अपहरण होता देख राजा धृतराष्ट्रसे कहा-- ।।
bhīṣma uvāca — mā meḍhārṣī histin putram enaṁ duḥkhāt puṣṭaṁ dhṛtarāṣṭrākṛtajña | maitraṁ satāṁ saptapadaṁ vadanti mitradroho maiva rājan spṛśet tvām ||
Bhishma dit : «Gautama, grand ascète aux vœux rigoureux, voyant l’éléphant emmené, dit au roi Dhritarashtra : “Ô Dhritarashtra, roi sans gratitude ! Ne prends pas cet éléphant qui est à moi — il est pour moi comme un fils. Je l’ai élevé au prix de grandes peines. Les hommes de bien disent que l’amitié naît du seul fait de marcher sept pas ensemble ; par ce lien, toi et moi sommes amis. Si tu emportes mon éléphant, le péché de trahir un ami te touchera. Efforce-toi, ô roi, que cette faute ne vienne pas sur toi.”»
भीष्म उवाच
The verse warns that taking what belongs to a friend—especially after receiving goodwill—constitutes mitradroha (betrayal of friendship). It emphasizes gratitude (kṛtajñatā) and the ethical duty of a king to avoid actions that incur moral fault.
The ascetic Gautama sees his elephant being seized and addresses King Dhritarashtra, pleading that the elephant is like his son, raised with hardship. He invokes the traditional idea that even seven steps together establish friendship, and cautions the king that confiscating the elephant would be a sinful breach of that bond.