Gaṅgādvāra-tīrtha, Ulūpī-saṃvāda, and Arjuna’s Dharma-Deliberation (गङ्गाद्वार-तीर्थम्, उलूपी-संवादः)
आयसैश्व महाचक्रै: शुशुभे तत् पुरोत्तमम् सुविभक्तमहारथ्यं देवताबाधवर्जितम्,लोहेके बने हुए महान् चक्रोंद्वारा उस उत्तम नगरकी अवर्णनीय शोभा हो रही थी। वहाँ विभागपूर्वक विभिन्न स्थानोंमें जानेके लिये विशाल एवं चौड़ी सड़कें बनी हुई थीं। उस नगरमें दैवी आपत्तिका नाम नहीं था
āyasaiś ca mahācakraiḥ śuśubhe tat purottamam suvibhakta-mahārathyaṃ devatā-bādha-varjitam
Vāyu dit : «Cette cité d’excellence resplendissait, ornée de grandes roues de fer. Ses larges voies royales étaient bien tracées et nettement réparties pour une circulation ordonnée ; et, en son sein, il n’y avait nulle trace de calamité née d’une affliction divine, comme si le royaume était garanti par le juste ordre et une protection de bon augure.»
वायुदेव उवाच
The verse presents an ideal of well-ordered civic life: strong infrastructure, clear organization, and freedom from ominous afflictions. Implicitly, such stability is associated with righteous governance and auspicious conditions—an ethical vision of prosperity grounded in order and protection.
Vāyu is describing a magnificent city, emphasizing its iron-built adornments (great wheels), its carefully planned wide roads, and the absence of divine calamities—highlighting the city’s exceptional splendor and secure, auspicious state.