आदि पर्व (अध्याय १२७) — रङ्गे कर्णस्य अवमानः, दुर्योधनस्य प्रतिपक्ष-निवृत्तिः, मैत्री-स्थापनम् / Ādi Parva (Chapter 127) — Karṇa’s Public Humiliation, Duryodhana’s Intervention, and the Formation of Alliance
तां प्रेक्ष्य पतितामार्ता पौरजानपदो जन: । रुरोद दुःखसंतप्तो राजभक्त्या कृपान्वित:,उसे इस प्रकार शोकातुर हो भूमिपर पड़ी देख नगर और जनपदके लोग राजभक्ति तथा दयासे द्रवित एवं दुःखसे संतप्त हो फ़ूट-फूटकर रोने लगे
tāṃ prekṣya patitām ārtāṃ paurajānapado janaḥ | ruroda duḥkha-santapto rāja-bhaktyā kṛpānvitaḥ ||
La voyant ainsi tombée à terre, les gens de la ville et ceux des campagnes, consumés par la douleur, éclatèrent en sanglots—ému par la compassion et saisis d’une fidèle dévotion envers leur roi.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights a social dharma where compassion and loyalty are communal virtues: the people’s grief is not mere emotion but an ethical response to the suffering connected with their ruler and the stability of the realm.
A woman is seen lying fallen and distressed; in response, both city-dwellers and villagers, pained by sorrow and motivated by devotion to the king and compassion, openly weep.