उपप्लवन्ति वित्रस्ता रथेभ्यो रथिनस्तथा । सादिनश्चाश्वपृछे भ्यो भूमौ चैव पदातय:,उस समय अत्यन्त भयभीत होकर रथी सैनिक रथोंसे कूदकर और घुड़सवार घोड़ोंकी पीठसे उछलकर जान लेकर भाग चले और पैदल योद्धा तो भूमिपर थे ही; उन्होंने भी (डरके मारे) इधर-उधरकी राह ली
upaplavanti vitrastā rathebhyo rathinas tathā | sādinaś cāśvapṛṣṭhebhyo bhūmau caiva padātayaḥ ||
Dijo Vaiśampāyana: Aterrados, los guerreros de carro saltaron de sus carros; los jinetes se apearon de un brinco de los lomos de sus caballos; y los infantes, ya en tierra, también se dispersaron en pánico—cada cual huyendo para salvar la vida. La escena muestra cómo el miedo puede disolver el orden y la resolución marcial cuando se derrumban la confianza y la protección.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the fragility of martial discipline: when fear overwhelms, even trained warriors abandon their stations. Ethically, it contrasts outward status (chariot-warrior, horseman, infantry) with the inner quality of steadiness (dhairya), implying that true strength is composure under threat.
A sudden surge of terror spreads through the troops. Chariot-fighters jump down from their chariots, cavalrymen spring off their horses, and the infantry scatter on foot—an image of a force breaking formation and fleeing in confusion.