Chapter 40: Śiva in Kirāta Disguise Tests Arjuna
Mūka-vadha and the Contest
ततस्त्वध्यापयामास सरहस्यनिवर्तनम् | तदस्त्रं पाण्डवश्रेष्ठ मूर्तिमन्तमिवान्तकम्,तब भगवान् शिवने रहस्य और उपसंहारसहित पाशुपतास्त्रका उन्हें उपदेश दिया। उस समय वह अस्त्र जैसे पहले त्रिनेत्रधारी उमापति शिवकी सेवामें उपस्थित हुआ था, उसी प्रकार मूर्तिमान् यमराजतुल्य पाण्डवश्रेष्ठ अर्जुनके पास आ गया। तब अर्जुनने बहुत प्रसन्न होकर उसे ग्रहण किया
tatas tv adhyāpayāmāsa sa-rahasya-nivartanam | tad astraṁ pāṇḍava-śreṣṭha mūrtimantam ivāntakam ||
Entonces lo instruyó en aquella arma junto con su saber secreto y el método para retirarla. Oh el mejor de los Pāṇḍavas, aquel proyectil—como la Muerte misma encarnada—acudió a Arjuna como si tomara forma visible, tal como antes había permanecido en servicio ante el Señor Śiva de tres ojos. Arjuna, colmado de júbilo, lo aceptó con reverencia.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights that true mastery of a divine weapon includes not only its invocation but also its secret discipline and, crucially, its withdrawal (nivartana). Ethical power is defined by control—knowing how to stop or recall what one can unleash.
Vaiśampāyana narrates that the teacher transmits the Pāśupata weapon to Arjuna with its esoteric instructions and the method to withdraw it. The weapon is poetically described as appearing in embodied form, death-like in potency, and Arjuna receives it with great delight and reverence.