Kṛṣṇa at Duryodhana’s House: Refusal of Hospitality and Departure to Vidura (कृष्णस्य धार्तराष्ट्रनिवेशनगमनम्)
न स्मोपयान्ति निद्रां ते न तदर्हा जनार्दन । “जब वे अपनी राजधानीमें ऊँची अट्टालिकाओंके भीतर रंकुमृगके चर्मसे बने हुए बिछौनोंसे युक्त सुकोमल शय्याओंपर शयन करते थे
na smopayānti nidrāṁ te na tad-arhā janārdana |
Vaiśampāyana dijo: «¡Oh Janārdana!, el sueño no acude a ellos; no merecen tal condición. Esos mismos Pāṇḍavas—que antaño, en su capital, despertaban con el clamor de los elefantes, el relincho de los caballos, el retumbo de las ruedas de los carros, y con el estrépito de las caracolas y los timbales, junto a las dulces notas de la flauta y la vīṇā, mientras los brahmanes los honraban con recitaciones auspiciosas y bendiciones—ahora, en el vasto bosque, deben yacer desvelados, turbados por los ásperos gritos de las fieras. Su miseria presente contrasta con crudeza con la dignidad que antes les correspondía.»
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores the ethical dissonance between merit and circumstance: those who are ‘not deserving’ of degradation (the righteous Pāṇḍavas) nonetheless endure it. It evokes compassion and highlights how adharma in governance can force the virtuous into suffering, intensifying the moral urgency for rectification.
Vaiśampāyana addresses Janārdana (Kṛṣṇa), contrasting the Pāṇḍavas’ former royal life—waking to auspicious sounds, music, and Brahmin blessings—with their present exile, where they cannot sleep in the forest due to the frightening noises of wild beasts.