Shloka 303
Gadāyuddhe Kṛṣṇopadeśaḥ (Kṛṣṇa’s Counsel in the Mace-Duel) — Śalya-parva 57
शब्द आसीत् सुतुमुलस्तेजश्च॒ समजायत । भारत! आपके पुत्रकी वायुतुल्य गदाके वेगसे उस गदाके टकरानेपर बड़े जोरका शब्द हुआ और दोनों गदाओंसे आगकी चिनगारियाँ छूटने लगीं
śabda āsīt sutumulas tejaś ca samajāyata |
Dijo Sañjaya: Resonó un estruendo descomunal, y se alzó un fulgor ígneo deslumbrante. ¡Oh rey de los Bhāratas! Cuando la maza de tu hijo—veloz como el viento—chocó contra la maza contraria, el impacto tronó como un rayo, y de ambas armas saltaron chispas de fuego, acrecentando la ferocidad del duelo.
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse highlights the terrible momentum of war: when pride and enmity culminate in direct confrontation, the result is overwhelming destruction and heat (tejas). Ethically, it underscores how conflict escalates beyond control once violence is chosen as the means.
Sañjaya describes the climactic mace-fight: the maces collide with wind-like speed, producing a deafening sound and throwing off sparks, conveying the intensity and danger of the duel.