एकवस्त्राथ पाज्चाली पाण्डवानभ्यवैक्षत । हतस्वान् द्वतराज्यांश्व॒ हृतवस्त्रान् हृतश्रिय:,पांचालराजकुमारी द्रौपदी तपस्विनी है। उसका जन्म किसी मानवी स्त्रीके गर्भसे नहीं हुआ है, वह अग्निके कुलमें उत्पन्न हुई और अनुपम सुन्दरी है। वह सब धर्मोको जाननेवाली तथा यशस्विनी है। उसे भरी सभामें खींचकर लानेवाले दुष्टोंने भयंकर तथा रोंगटे खड़े कर देनेवाले घमासान युद्धकी सम्भावना उत्पन्न कर दी है। अधर्मपूर्वक जूआ खेलनेवाले दुर्योधनके सिवा कौन है, जो द्रौपदीको सभामें बुला सके। सुन्दर शरीरवाली पांचालराजकुमारी स्त्रीधर्मसे युक्त (रजस्वला) थी। उसका वस्त्र रक्तसे सना हुआ था। वह एक ही साड़ी पहने हुए थी। उसने सभामें आकर पाण्डवोंको देखा। उन पाण्डवोंके धन, राज्य, वस्त्र और लक्ष्मी सबका अपहरण हो चुका था। वे सम्पूर्ण मनोवांछित भोगोंसे वंचित हो दासभावको प्राप्त हो गये थे। धर्मके बन्धनमें बँधे रहनेके कारण वे पराक्रम दिखानेमें भी असमर्थ-से हो रहे थे
sañjaya uvāca | ekavastrātha pāñcālī pāṇḍavān abhyavaikṣata | hatasvān dhṛtarāṣṭrāṁś ca hṛtavastrān hṛtaśriyaḥ ||
Dijo Sañjaya: Entonces Pāñcālī (Draupadī), vestida con una sola prenda, volvió la mirada hacia los Pāṇḍavas. Vio a los hijos de Dhṛtarāṣṭra exultantes, mientras los Pāṇḍavas permanecían allí, despojados de sus ropas y privados de su fortuna real—una catástrofe ética en la asamblea, donde la humillación de una mujer se vuelve el signo visible de que el dharma ha sido violado y de que se está invitando a una retribución violenta.
संजय उवाच
When dharma is violated in public—especially through the humiliation of the vulnerable—the loss is not merely personal but societal: prosperity (śrī) and legitimacy collapse, and the conditions for destructive conflict are created.
Draupadī enters the royal assembly in distress, wearing only one garment, and looks at the Pāṇḍavas, who have been reduced by the dice-game to a state of dispossession—stripped of wealth, status, and even clothing—while the Kaurava side stands triumphant.