
भीष्मपातने कर्णविलापः | Karṇa’s Lament upon Seeing Bhīṣma Fallen
Upa-parva: Bhīṣma-śayana (Episode of Bhīṣma on the Arrow-bed)
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that Bhīṣma lies on a śara-talpa (arrow-bed), his immense vitality seemingly “dried” like an ocean under great winds. A sequence of similes elevates the event to cosmic scale: a mountain felled, a sun fallen from the sky, Indra’s unimaginable defeat by Vṛtra—each image indexing both the elder’s stature and the army’s shock. Karṇa descends from his chariot, eyes blurred with tears, offers respectful salutation, and identifies himself, requesting Bhīṣma to look upon him with auspicious, steady speech and gaze. He then interprets Bhīṣma’s fall as a crisis of moral order and a collapse of Kuru security, stating that no other protector equals Bhīṣma in counsel, treasury matters, formations, and weapon-policy. Karṇa forecasts that from this day the Pāṇḍavas, especially Arjuna (Gāṇḍīva) aided by Kṛṣṇa, will terrify armies like fire with wind, making the campaign’s strategic environment drastically more hazardous. The chapter ends with Karṇa preparing, under instruction, to confront Arjuna—accepting either victory or death.
Chapter Arc: संजय धृतराष्ट्र को युद्धभूमि का दृश्य सुनाते हैं—अमित-तेजस्वी भीष्म शर-शय्या पर पड़े हैं, मानो प्रलय-वायु से सोख लिया गया समुद्र; उनके पतन से कौरव-आशा का आधार डगमगा गया है। → भीष्म के अभाव में कौरव-पक्ष की ढाल टूटती दिखती है; संजय रूपकों की बाढ़ में अर्जुन की प्रचण्डता उभारते हैं—बाण-समूह यमुना-प्रवाह की तरह फैलते हैं, और अग्नि-वायु की संयुक्त गति की भाँति वन (सेना) को मार्ग-मार्ग से भस्म करते हैं। साथ ही यह प्रश्न तीखा होता जाता है कि अर्जुन का सामना कौन कर सकता है। → संजय निर्णायक स्वर में कहते हैं—‘आपके सिवा दूसरा कौन राजा अर्जुन से युद्ध कर सकता है?’ गाण्डीव की टंकार और पांचजन्य की गर्जना से समस्त कौरव-सेनाओं में त्रास फैलने का चित्र चरम पर पहुँचता है; अर्जुन के बाण धार्तराष्ट्रों को चीरते हुए अग्नि-लपटों की तरह सब ओर फैलते हैं। → अध्याय का निष्कर्ष भय और अनिवार्यता में टिकता है—कौरव-सेना अर्जुन की ध्वनि, वेग और प्रहार सहने में असमर्थ दिखती है; भीष्म-युग के अंत के बाद अब युद्ध का भार नए नेतृत्व और नए प्रतिरोध पर आ पड़ा है। → भीष्म के पतन के बाद कौरव-पक्ष में कौन-सा वीर/नेता अर्जुन के सम्मुख टिकेगा, और युद्ध की बागडोर किसके हाथ में जाएगी?
Verse 2
संजय कहते हैं--महाराज! अमित तेजस्वी महात्मा भीष्म बाण-शय्यापर सो रहे थे। उस समय वे प्रलयकालीन महावायुसमूहसे सोख लिये गये समुद्रके समान जान पड़ते थे ।।
Dijo Sañjaya: Oh rey, Bhīṣma, el magnánimo de esplendor inconmensurable, yacía sobre un lecho de flechas. En aquel instante parecía como el océano secado por los vientos terribles del tiempo de la disolución. Al ver que el abuelo Bhīṣma—maestro y arquero supremo, capaz de poner fin a todo el orden de los kṣatriyas—había sido abatido por Savyasāchi Arjuna con armas divinas, la esperanza de victoria de tus hijos se desplomó. Incluso la esperanza de su propio bienestar los abandonó; sus corazas protectoras parecían desgarradas y hechas añicos. Para los Kauravas, como hombres que buscan el fondo en un mar ilimitado e insondable, Bhīṣma había sido una isla de amparo—ahora reducido por Pārtha a yacer como un montón de flechas.
Verse 3
जयाशा तव पुत्राणां सम्भग्ना शर्म वर्म च । अपाराणामिव द्वीपमगाधे गाधमिच्छताम्
Dijo Sañjaya: La esperanza de victoria de tus hijos ha quedado hecha pedazos—junto con su sensación de amparo y sus corazas protectoras. Para quienes no hallan paso y buscan un asidero en una hondura insondable, Bhīṣma había sido como una isla de refugio; pero Pārtha (Arjuna) lo ha abatido.
Verse 4
स्रोतसा यामुनेनेव शरौघेण परिप्लुतम् । महेन्द्रेणेव मैनाकमसहां भुवि पातितम्
Dijo Sañjaya: «Quedó anegado por un torrente de flechas, como la corriente del Yamunā en plena crecida. Contemplarlo era como si Mahendra (Indra) hubiera arrojado a la tierra el insoportable monte Maināka».
Verse 5
नभश्च्युतमिवादित्यं पतितं धरणीतले । शतक्रतुमिवाचिन्त्यं पुरा वृत्रेण निर्जितम्
Dijo Sañjaya: Parecía como el sol caído del cielo sobre la tierra, y como Indra—señor inconcebible de los dioses, el de los cien sacrificios—que en tiempos antiguos fue vencido por Vṛtra. Era la imagen de un poder inmenso abatido, que provoca el sobresalto moral de ver la grandeza humillada en medio de la ruina de la guerra.
Verse 6
मोहन सर्वसैन्यस्य युधि भीष्मस्य पातनम् । ककुदं सर्वसैन्यानां लक्ष्म सर्वधनुष्मताम्
Dijo Sañjaya: En la batalla, la caída de Bhīṣma—que había sido el hechizo y la fuerza de cohesión de todo el ejército—fue como el derrumbe de la cresta del ejército y la pérdida de la gloria distintiva de todos los arqueros. Su desplome no señala sólo un revés táctico, sino una ruptura moral y psicológica en el orden de la guerra.
Verse 7
धनंजयशरैरव्याप्तं पितरं ते महाव्रतम् । तं॑ वीरशयने वीरं शयान पुरुषर्षभम्
Dijo Sañjaya: Tu padre, guardián del gran voto, no fue traspasado por las flechas de Dhanañjaya (Arjuna). Aquel héroe—el mejor de los hombres—yacía en el lecho del héroe, el campo de batalla, reposando como reposan los valientes. El verso subraya la ética guerrera de afrontar la muerte con firmeza y el peso moral de los lazos filiales tensados por la guerra.
Verse 8
भीष्ममाधिरथिरद्दृष्टवा भरतानां महाद्युति: । अवतीर्य रथादार्तों बाष्पव्याकुलिताक्षरम्
Dijo Sañjaya: Al ver a Bhīṣma, Karna—hijo del auriga, resplandeciente de gran fulgor—descendió de su carro, presa de la angustia; las lágrimas le ahogaban la voz y le enturbiaban las palabras. Con un tono de bendición y consuelo, y con la mirada suplicante, le habló: «¡Oh Bhārata, que estés bien! Soy Karna. Dime algo con tu palabra pura y auspiciosa, y mírame con una mirada benévola que traiga bienestar».
Verse 9
अभिवाद्याज्जलिं बद्ध्वा वन्दमानो5भ्यभाषत | उस युद्धस्थलमें भीष्मका गिराया जाना समस्त सैनिकोंको मोहमें डालनेवाला था। आपके ज्येष्ठ पिता महान व्रतधारी भीष्म समस्त सैनिकोंमें श्रेष्ठ तथा सम्पूर्ण धनुर्धरोंके शिरोमणि थे। वे अर्जुनके बाणोंसे व्याप्त होकर वीरशय्यापर सो रहे थे। उन भरतवंशी वीर पुरुषप्रवर भीष्मको उस अवस्थामें देखकर अधिरथपुत्र महातेजस्वी कर्ण अत्यन्त आर्त होकर रथसे उतर पड़ा और अंजलि बाँध अभिवादनपूर्वक प्रणाम करके आँसूसे गदगद वाणीमें इस प्रकार बोला-- || ६--८ $ || कर्णोडहमस्मि भद्रें ते वद मामभि भारत
Dijo Sañjaya: Tras inclinarse con reverencia, con las palmas unidas en añjali y ofreciendo salutación, le habló: «Soy Karna; que la bendición esté contigo. Háblame, oh Bhārata». En el trasfondo del campo de batalla, la caída de Bhīṣma—el primero entre los guerreros y joya cimera de los arqueros—sume a todo el ejército en desconcierto. Al ver al guardián del gran voto tendido en su lecho de flechas, Karna desciende de su carro, sobrecogido de dolor y respeto, y se acerca con las manos juntas, la voz ahogada por las lágrimas: un instante ético en que incluso un combatiente feroz se detiene para honrar la antigüedad, los votos y la excelencia marcial en medio del caos de la guerra.
Verse 10
00/वी00५ (0. न नूनं सुकृतस्येह फलं कश्चित् समश्लुते
Sañjaya dijo: «Ciertamente, en este mundo nadie llega a gozar de verdad del fruto de las buenas obras».
Verse 11
कोशसंचयने मन्त्रे व्यूहे प्रहरणेषु च
Sañjaya dijo: «En la acumulación y administración de recursos, en el consejo y la deliberación estratégica, en el ordenamiento de las formaciones de batalla y también en el uso de las armas—(él era preeminente).»
Verse 12
नाहमन्यं प्रपश्यामि कुरूणां कुरुपुड्रव । बुद्धया विशुद्धया युक्तो यः कुरूंस्तारयेद् भयात्
Sañjaya dijo: «Oh, el mejor de los Kurus, no veo a nadie más entre los guerreros Kuru que, dotado de un juicio perfectamente purificado, pueda conducir a los Kurus a través de este peligro y librarlos del temor.»
Verse 13
योधांस्तु बहुधा हत्वा पितृलोकं॑ गमिष्यति । 'कुरुश्रेष्ठ। कोश-संग्रह
Sañjaya dijo: «Tras dar muerte a muchos guerreros, irá al mundo de los Padres (Pitṛloka).»
Verse 14
पाण्डवा भरतगश्रेष्ठ करिष्यन्ति कुरुक्षयम् । “भरतश्रेष्ठ) आजसे क्रोधमें भरे हुए पाण्डव उसी प्रकार कौरवोंका विनाश करेंगे, जैसे व्याप्र हिरनोंका ।। अद्य गाण्डीवघोषस्य वीर्यज्ञा: सव्यसाचिन:
Sañjaya dijo: «Oh, el mejor de los Bháratas, hoy los Pāṇḍavas provocarán la destrucción de los Kurus. Desde este día, henchidos de ira, aniquilarán a los Kauravas como el tigre a los ciervos. Y quienes conocen el poder del arquero zurdo—el que empuña el Gāṇḍīva y cuyo bramido es célebre—verán su fuerza desatada en cólera.»
Verse 15
कुरव: संत्रसिष्यन्ति वज़्पाणेरिवासुरा: । “आज गाण्डीवकी टंकार करनेवाले सव्यसाची अर्जुनके पराक्रमको जाननेवाले कौरव उनसे उसी प्रकार डरेंगे, जैसे वज्रधारी इन्द्रसे असुर भयभीत होते हैं ।।
Sañjaya dijo: «Los Kuru temblarán como los Asuras ante Indra, el portador del rayo. Hoy, el propio bramido de las flechas soltadas desde Gāṇḍīva sembrará el terror—proclamando la proeza de Savyasācī Arjuna y presagiando el giro moral y estratégico de la batalla.»
Verse 16
समिद्धो5ग्निर्यथा वीर महाज्वालो द्रुमान् दहेत्
Sañjaya dijo: «Oh héroe, así como un fuego bien avivado, ardiendo con grandes llamas, consumiría los árboles, así también la furia y la fuerza de aquel guerrero parecían listas para devorar a cuantos se alzaran ante él.»
Verse 17
येन येन प्रसरतो वाय्वग्नी सहितौ वने
Sañjaya dijo: «Allí donde el viento y el fuego se extienden juntos por el bosque…» (Comienza a describir el avance veloz e incontenible de la destrucción: una imagen que enmarca la violencia de la batalla como algo que, una vez desatado, rebasa el fácil control y consume cuanto halla a su paso.)
Verse 18
तेन तेन प्रदहतो भूरिगुल्मतृणद्रुमान् “वायु और अग्निदेव--ये दोनों एक साथ वनमें जिस-जिस मार्गसे फैलते हैं, उसी- उसीके द्वारा बहुत-से तृण, वृक्ष और लताओंको भस्म करते जाते हैं ।।
Sañjaya dijo: «Así como el viento y el fuego, avanzando juntos por el bosque, se extienden por los caminos que toman y van reduciendo a cenizas masas de matorrales, hierbas y árboles, así también era él. Tal es el fuego cuando el viento lo aviva hasta el incendio; y tal, sin duda, era Pārtha (Arjuna): una fuerza que, una vez puesta en movimiento, consume todo a su paso.»
Verse 19
यथा वायुर्नरव्यात्र तथा कृष्णो न संशय: । 'पुरुषसिंह! जैसी प्रज्वलित अग्नि होती है, वैसे ही कुन्तीकुमार अर्जुन हैं--इसमें संशय नहीं है और जैसी वायु होती है, वैसे ही श्रीकृष्ण हैं, इसमें भी संशय नहीं है ।।
Sañjaya dijo: «Como es el viento—veloz, irresistible y omnipresente—así es Kṛṣṇa; de ello no hay duda.» En el marco ético de la guerra, la línea subraya que la fuerza marcial de Arjuna es guiada y hecha eficaz por el poder decisivo y rector de Kṛṣṇa, sugiriendo que la fuerza sin la guía justa queda incompleta.
Verse 20
कपिथ्वजस्योत्यततो रथस्यामित्रकर्षिण:
Sañjaya dijo: «Cuando el carro del guerrero que somete a los enemigos, portador del estandarte del mono, se lanzó hacia adelante…»
Verse 21
को हार्जुनं योधयितु त्वदन्य: पार्थिवो5हति
Sañjaya dijo: «¿Qué rey, fuera de ti, es digno de combatir con Arjuna? Los sabios celebran sus hazañas divinas. Ha batallado contra seres no humanos—Asuras y Daityas; incluso luchó con el gran Señor Śaṅkara, el de los Tres Ojos, y de él obtuvo un don excelente, algo sumamente raro para quienes no han dominado sus sentidos. Ni tú pudiste vencerlo antes; ¿quién, entonces, podría hoy superarlo en la guerra?»
Verse 22
यस्य दिव्यानि कर्माणि प्रवदन्ति मनीषिण: । अमानुषैश्च संग्रामस्त्रयम्बकेण महात्मना
Sañjaya dijo: «De aquel cuyas hazañas proclaman los sabios como verdaderamente divinas—que luchó incluso contra seres no humanos y que también combatió con el magnánimo Señor de los Tres Ojos (Śiva)—¿qué rey, fuera de ti, podría enfrentarse a Arjuna en la guerra?»
Verse 23
तस्माच्चैव वर प्राप्तो दुष्प्रपमकृतात्मभि: । को<न्य: शक्तो रणे जेतुं पूर्व यो न जितस्त्वया
Sañjaya dijo: «Y además, ha obtenido ese don—tan difícil de alcanzar para quienes carecen de dominio de sí. ¿Quién más podría vencerlo en batalla, a él a quien ni tú pudiste conquistar antes?»
Verse 24
जितो येन रणे रामो भवता वीर्यशालिना । क्षत्रियान्तकरो घोरो देवदानवदर्पहा
Sañjaya dijo: «Tú, resplandeciente de valor, eres aquel por quien Rāma (Paraśurāma) fue derrotado en batalla: Rāma, el terrible exterminador de los kṣatriyas, el quebrantador del orgullo de dioses y demonios.»
Verse 25
तमद्याहं पाण्डवं युद्धशौण्ड- ममृष्यमाणो भवता चानुशिष्ट: । आशीदविपष॑ दृष्टिहरं सुघोरं शूरं शक्ष्याम्यस्त्रबलान्निहन्तुम्
Sañjaya dijo: «Hoy, si tú me lo ordenas, yo—ardiendo de indignación y obrando bajo tu mandato—podré abatir a ese Pāṇḍava, guerrero curtido en la batalla. Como una serpiente venenosa, terrible, que roba la vista, ese héroe Arjuna puede ser muerto por la fuerza de mis armas».
Verse 103
यत्र धर्मपरो वृद्धः शेते भुवि भवानिह । “निश्चय ही इस लोकमें कोई भी अपने पुण्यकर्मोंका फल यहाँ नहीं भोगता है; क्योंकि आप वृद्धावस्थातक सदा धर्ममें ही तत्पर रहे हैं
Sañjaya dijo: «Aquí yace un anciano entregado al dharma, tendido sobre la tierra desnuda. Parece como si en este mundo nadie gozara de verdad, aquí mismo, el fruto de sus obras meritorias: pues aun quien permaneció firme en la rectitud hasta la vejez ha sido reducido a yacer en el suelo en tal estado.»
Verse 153
त्रासयिष्यति बाणानां कुरूनन्यांश्व पार्थिवान् । “आज गाण्डीव धनुषसे छूटे हुए बाणोंका वज्रपातके समान शब्द कौरवों तथा अन्य राजाओंको भयभीत कर देगा
Sañjaya dijo: «Los Kurus—y también los demás reyes—serán sobrecogidos por el temor ante las flechas que están a punto de ser disparadas.»
Verse 166
धार्तराष्ट्रान् प्रथक्ष्यन्ति तथा बाणा: किरीटिन: । “वीर! जैसे बड़ी-बड़ी लपटोंसे युक्त प्रज्वलित हुई आग वृक्षोंको जलाकर भस्म कर देती है
Sañjaya dijo: «¡Oh héroe! Así como un fuego abrasador, alimentado por grandes lenguas de llama, quema los árboles y los reduce a ceniza, así las flechas de Arjuna, el de la diadema, abrasarán y consumirán a los hijos de Dhritarashtra y a sus tropas.»
Verse 193
श्र॒ुत्वा सर्वाणि सैन्यानि त्रासं यास्यन्ति भारत | “भारत! बजते हुए पांचजन्य और टंकारते हुए गाण्डीव धनुषकी भयंकर ध्वनि सुनकर आज सारी कौरव सेनाएँ भयभीत हो उठेंगी
Sañjaya dijo: «¡Oh Bhārata (Dhṛtarāṣṭra)! Al oírlo, todos tus ejércitos serán presa del terror.»
Verse 206
शब्दं सोढुं न शक्ष्यन्ति त्वामृते वीर पार्थिवा: | “वीर! शत्रुसूदन कपिध्वज अर्जुनके उड़ते हुए रथकी घरघराहटको आपके सिवा दूसरे राजा नहीं सह सकेंगे
Sañjaya dijo: «Oh héroe, aparte de ti, los demás reyes no podrán soportar ese sonido».
The chapter frames a tension between rightful reliance on a dharmic elder as institutional protector and the reality that war exposes even the most revered to vulnerability; leaders must act despite grief, uncertainty, and the destabilization of moral-psychological order.
It underscores that strategic capacity is inseparable from counsel, legitimacy, and morale: when a central ethical authority collapses, disciplined speech, ritual respect, and clear-eyed assessment must replace denial and impulsive escalation.
No explicit phalaśruti is stated; the meta-layer functions through Sañjaya’s evaluative reportage and Karṇa’s prognostic reasoning, positioning the episode as a structural marker for the war’s ethical and strategic deterioration.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.