अध्याय २१ — गान्धार्या वैकर्तनदर्शनम्
Gāndhārī’s Viewing of Vaikartana/Karṇa
समेता: पुरुषव्याप्र निहतं शूरमाहवे | प्रकीर्णमूर्धजा: पत्न्यो रुदत्य: पर्युपासते,पुरुषसिंह! रणभूमिमें मारे गये इस शूरवीरके पास आकर इसकी पत्नियाँ सिरके बाल बिखेरे बैठी हुई रो रही हैं
sametāḥ puruṣavyāghra nihataṃ śūram āhave | prakīrṇamūrdhajāḥ patnyo rudatyaḥ paryupāsate ||
Vaiśampāyana sprach: „O Tiger unter den Menschen, die Gattinnen—um den im Kampf erschlagenen Helden versammelt—sitzen dicht bei ihm, das Haar wirr und gelöst, und weinen.“ Die Szene legt die menschlichen Kosten des Krieges offen: Auf den Fall des Tapferen folgt sogleich die Trauer und Verletzlichkeit derer, die durch Pflicht und Liebe an ihn gebunden sind.
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores the ethical and human aftermath of warfare: even heroic death leaves behind intense suffering for dependents, especially wives, highlighting compassion and the tragic cost that follows violence.
After a warrior has been killed in battle, his wives gather around his body on the battlefield, their hair loosened in mourning, and they sit near him crying.