Mahabharata Adhyaya 20
Stree ParvaAdhyaya 2036 Versesयुद्ध समाप्त; विजय के बाद श्मशान-सा रणक्षेत्र और शोक का ज्वार

Adhyaya 20

अभिमन्युविलापः (Abhimanyu-vilāpa) — Uttarā’s lament, observed and framed by Gandhārī

Upa-parva: Strī-vilāpa (Lamentations of the Women) — Abhimanyu and Virāṭa mourning episode

Gandhārī addresses Kṛṣṇa, identifying Abhimanyu as a warrior praised for strength and valor, once a terror to others yet now subject to death (1–3). She points out Uttarā, Virāṭa’s daughter and Abhimanyu’s wife, mourning beside the fallen hero (4–5). Uttarā performs intimate gestures of grief—touching, embracing, smelling his face, removing armor, and inspecting wounds—while speaking to Kṛṣṇa and comparing Abhimanyu’s qualities to Kṛṣṇa’s radiance and appearance (6–12). Her speech shifts from tender address to accusatory astonishment at the circumstances of his killing by multiple elite fighters, naming figures associated with the act (15–18). The lament expands into reflections on the hollowness of political gain without him, and on her desire to follow him to the world attained by the virtuous (19–26). Other women restrain and remove the distraught Uttarā (27–28). The scene then turns to Virāṭa’s body, described as attacked by scavenging birds and animals, while the women are unable to prevent it, underscoring post-war disorder and helplessness (29–31). The chapter closes by directing attention to multiple slain figures, reinforcing the scale of loss (32).

Chapter Arc: युद्ध-भूमि के शवों के बीच गान्धारी केशव से प्रश्न करती है—जिसे बल-शौर्य में अतुल कहा गया, वह वीर अब मृत्यु के वश कैसे पड़ा है? → गान्धारी की दृष्टि एक-एक शव पर ठहरती है; वह उन योद्धाओं को पहचानती है जो कभी ‘दुर्भेद्य’ थे, और अब निःशब्द हैं। वह कृष्ण से पूछती है कि जिनके लिए सेनाएँ चीरना खेल था, वे स्वयं कैसे कट गए। → गान्धारी का विलाप अभिमन्यु पर केंद्रित हो जाता है—वह उसके मुख की कमल-सी शोभा, शंख-सी ग्रीवा और मारे जाने पर भी न बुझती प्रभा देखती है; फिर मृत अभिमन्यु से ही बोल उठती है—‘तुम थककर सुख-नींद में हो क्या? तुम मुझे उत्तर क्यों नहीं देते?’ → वह अभिमन्यु की ‘अनाथ-सा’ मारे जाने की पीड़ा को शब्द देती है—पाण्डव-पांचालों के देखते हुए भी उसे घेरकर क्यों मारा गया; शोक का स्वर व्यक्तिगत मातृत्व से उठकर युद्ध-नीति और सामूहिक अपराध-बोध तक फैल जाता है। → गान्धारी का प्रश्न कृष्ण पर टिकता है—ऐसे वधों का उत्तर कौन देगा, और इस शोक का फल किस पर गिरेगा?

Shlokas

Verse 1

गान्धारी बोलीं--दशा्ईनन्दन केशव! जिसे बल और शौर्यमें अपने पितासे तथा तुमसे भी डेढ़ गुना बताया जाता था

Gāndhārī sprach: „O Keśava, Wonne der Daśārhas! Er, von dem man sagte, er übertreffe an Kraft und Heldenmut seinen Vater — ja selbst dich — um die Hälfte darüber; er, der vor Stolz anschwoll wie ein wilder Löwe; er, der ganz allein die schwer zu brechende Schlachtordnung meiner Söhne zerschmetterte — eben dieser Abhimanyu, der für andere zum Tod wurde, ist nun selbst unter die Herrschaft des Todes geraten.“

Verse 2

यो बिभेद चमूमेको मम पुत्रस्य दुर्भिदाम्‌ । स भूत्वा मृत्युरन्येषां स्वयं मृत्युवशं गत:

Vaiśampāyana sprach: „Der, der ganz allein die schwer zu brechende Schlachtordnung meines Sohnes zerschmetterte — und für viele zum Tod wurde — ist nun selbst unter die Herrschaft des Todes gegangen.“

Verse 3

तस्योपलक्षये कृष्ण कार्ष्णेरमिततेजस: । अभिमन्योहतस्यथापि प्रभा नैवोपशाम्यति,श्रीकृष्ण! मैं देख रही हूँ कि मारे जानेपर भी अमिततेजस्वी अर्जुनपुत्र अभिमन्युकी कान्ति अभी बुझ नहीं पा रही है

Vaiśampāyana sprach: „O Krishna, ich erkenne deutlich, dass der Glanz Abhimanyus — des Sohnes Arjunas, von unermesslicher Strahlkraft — keineswegs erloschen ist, obwohl er erschlagen wurde.“

Verse 4

एषा विराटदुहिता स्नुषा गाण्डीवधन्चन: । आर्ता बालं पतिं वीर दृष्टवा शोचत्यनिन्दिता

Vaiśampāyana sprach: „Dies ist Uttarā, die Tochter König Virāṭas und die Schwiegertochter Arjunas, des Trägers der Gāṇḍīva. Untadelig und tugendhaft ist sie vom Schmerz getroffen; da sie ihren jugendlichen Gemahl, den Helden Abhimanyu, erschlagen sieht, klagt sie in bitterer Qual.“

Verse 5

तमेषा हि समागम्य भार्या भर्तारमन्तिके । विराटदुहिता कृष्ण पाणिना परिमार्जति,श्रीकृष्ण! यह विराटकी पुत्री और अभिमन्युकी पत्नी उत्तरा अपने पतिके निकट जा उसके शरीरपर हाथ फेर रही है

Vaiśampāyana sprach: „O Krishna, diese Gattin — Kṛṣṇā, die Tochter Virāṭas — ist zu ihrem Gemahl hingetreten und streicht mit der Hand sanft über seinen Leib.“

Verse 6

तस्य वकक्‍त्रमुपाप्राय सौभद्रस्य मनस्विनी । विबुद्धकमलाकारं कम्बुवृत्तशिरोधरम्‌

Vaiśampāyana sprach: Uttarā, von edlem Sinn, trat nahe an das Antlitz Saubhadras (Abhimanyus) heran. Sie sah es wie einen voll erblühten Lotos und seinen Hals rund wie eine Muschel; da atmete sie den Duft dieses lotosgleichen Gesichts ein und schloss ihn an ihre Brust. Die Szene trägt die intime, hilflose Trauer einer jungen Gattin nach dem Krieg: Liebe und Schicklichkeit werden vom Verlust überwältigt, und die moralischen Kosten der Gewalt werden greifbar.

Verse 7

काम्यरूपवती चैषा परिष्वजति भामिनी । लज्जमाना पुरा चैनं माध्वीकमदमूर्च्छिता

Vaiśampāyana sprach: „Diese leidenschaftliche, schöne Frau umarmt ihn. Schamhaft, und als wäre es auch früher schon so gewesen—vom Rausch eines honigsüßen Trankes bis zur Ohnmacht überwältigt—schloss sie ihn ebenso in ihre Arme.“

Verse 8

तस्य क्षतजसंदिग्ध॑ जातरूपपरिष्कृतम्‌ । विमुच्य कवचं कृष्ण शरीरमभिवीक्षते,श्रीकृष्ण! अभिमन्युका सुवर्णभूषित कवच खूनसे रँग गया है। बालिका उत्तरा उस कवचको खोलकर पतिके शरीरको देख रही है

Vaiśampāyana sprach: Sein goldenes, kunstvoll gearbeitetes Harnisch war mit Blut befleckt. Nachdem Kṛṣṇā (Uttarā) den Panzer gelöst und abgenommen hatte, blickte sie auf den Leib ihres Gemahls—ein Bild der menschlichen Kosten des Krieges und der nüchternen Nachwirkung, die selbst einem als gerecht gepriesenen Sieg folgt.

Verse 9

अवेक्षमाणा तं बाला कृष्ण त्वामभिभाषते । अयं ते पुण्डरीकाक्ष सदृशाक्षो निपातित:

Vaiśampāyana sprach: Während das junge Mädchen ihn unablässig ansah, rief sie dich an, o Kṛṣṇa, und schrie unter Tränen: „O Lotosäugiger, der Sohn deiner Schwester hatte Augen wie die deinen. Hier, auf dem Schlachtfeld, ist er niedergestreckt worden.“

Verse 10

बले वीर्ये च सदृशस्तेजसा चैव तेडनघ । रूपेण च तथात्यर्थ शेते भुवि निपातित:,“अनघ! जो बल, वीर्य, तेज और रूपमें सर्वधा आपके समान थे, वे ही सुभद्राकुमार शत्रुओंद्वारा मारे जाकर पृथ्वीपर सो रहे हैं!

Vaiśampāyana sprach: „O Makelloser, jene, die dir an Kraft und Heldenmut glichen, dir an Glanz ebenbürtig waren und auch an Schönheit in höchstem Maße—eben jene, darunter der Sohn Subhadrās, sind von Feinden erschlagen worden und liegen nun auf der Erde.“

Verse 11

अत्यन्तं सुकुमारस्य राड़ुकवाजिनशायिन: । कच्चिदद्य शरीरं ते भूमौ न परितप्यते

Vaiśampāyana sprach: (Hier beklagt Uttarā, an ihren Gemahl gewandt:) „Geliebter, dein Leib ist überaus zart. Du warst es gewohnt, auf weichem Lager aus der Haut des Ruru-Hirsches zu ruhen. Leidest du heute nicht, da du so auf der nackten Erde liegst?“

Verse 12

मातड़'भुजवर्ष्माणौ ज्याक्षेपकठिनत्वचौ । काज्चनाज्दिनौ शेते निक्षिप्प विपुलौ भुजी

„Deine Arme, gewaltig wie der Rüssel eines Elefanten, deren Haut durch das stete Spannen der Bogensehne hart geworden ist, und die goldene Armreife schmücken—heute liegst du da und streckst diese mächtigen Arme aus.“

Verse 13

व्यायम्य बहुधा नूनं सुखसुप्त: श्रमादिव । एवं विलपतीमार्ता न हि मामभिभाषसे

„Gewiss hast du dich auf vielerlei Weise verausgabt; nun liegst du in süßem Schlaf, als wärst du von bloßer Müdigkeit überwältigt. Ich klage hier in Qualen—doch du sprichst kein Wort zu mir.“

Verse 14

न स्मराम्यपराधं ते कि मां न प्रतिभाषसे । ननु मां त्वं पुरा दूरादभिवीक्ष्याभिभाषसे

„Ich erinnere mich nicht, dir je ein Unrecht getan zu haben. Warum antwortest du mir dann nicht? Früher, selbst aus der Ferne, sobald du mich erblicktest, sprachst du sogleich, nie hieltest du deine Worte zurück.“

Verse 15

आर्यामार्य सुभद्रां त्वमिमांश्व त्रिदशोपमान्‌ | पितृन्‌ मां चैव दुःखार्ता विहाय क्व गमिष्यसि

Vaiśampāyana sprach: „O edle Frau, wenn du Mutter Subhadrā zurücklässt, diese ehrwürdigen Ältesten, den Göttern gleich, die Väter (die älteren Verwandten) und auch mich—eine vom Schmerz getroffene Gattin—wohin willst du gehen?“

Verse 16

तस्य शोणितदिग्धान्‌ वै केशानुद्यम्य पाणिना । उत्सड़े वक्त्रमाधाय जीवन्तमिव पृच्छति

Vaiśampāyana sprach: Mit der Hand hob sie sein vom Blut verklebtes Haar an, legte sein Gesicht in ihren Schoß und befragte ihn, als wäre er noch am Leben. Diese Szene legt die menschlichen Kosten des Krieges bloß: Die Zärtlichkeit einer Witwe trifft auf die unwiderrufliche Folge eines von Adharma getriebenen Gemetzels und verwandelt den Sieg in Trauer und moralische Abrechnung.

Verse 17

स्वस्त्रीयं वासुदेवस्य पुत्र गाण्डीवधन्चन: । कथं त्वां रणमध्यस्थं जघ्नुरेते महारथा:

Vaiśampāyana sprach: „O geliebter Herr meines Lebens! Du warst der Neffe Vāsudevas (Kṛṣṇas) und der Sohn Arjunas, des Trägers der Gāṇḍīva. Wie konnten diese großen Wagenkrieger dich töten, während du mitten auf dem Schlachtfeld standest?“

Verse 18

धिगस्तु क्रूरकर्तृस्तान्‌ कृपकर्णजयद्रथान्‌ । द्रोणद्रौणायनी चोभौ यैरहं विधवा कृता

Vaiśampāyana sprach: „Schande über jene, die grausame Taten vollbrachten—Kṛpa, Karṇa und Jayadratha! Schande auch über Droṇa und seinen Sohn! Durch sie bin ich noch in meiner Jugend zur Witwe gemacht worden.“

Verse 19

रथर्षभाणां सर्वेषां कथमासीत्‌ तदा मन: । बालं त्वां परिवार्यक॑ मम दुःखाय जघ्नुषाम्‌

Vaiśampāyana sprach: „Wie war damals die Gesinnung all jener vornehmsten Wagenkrieger—die dich, zu meinem Schmerz, umringten, obwohl du nur ein Knabe warst, und dich erschlugen?“

Verse 20

कथं नु पाण्डवानां च पठ्चालानां तु पश्यताम्‌ | त्वं वीर निधन प्राप्तो नाथवान्‌ सन्ननाथवत्‌,माधव! उत्तर, अभिमन्यु, काम्बोजनिवासी सुदक्षिण और सुन्दर दिखायी देनेवाले लक्ष्मण--ये सभी बालक थे। इन मारे गये बालकोंको देखो। युद्धके मुहानेपर सोये हुए परम सुन्दर कुमार लक्ष्मणपर भी दृष्टिपात करो ।।

Wie konntest du, o Held, den Tod finden, während die Pāṇḍavas und die Pāñcālas zusahen—obwohl du Beschützer hattest, fielst du doch wie ein Schutzloser? O Mādhava! Uttara, Abhimanyu, Sudakṣiṇa aus Kāmboja und der schöne Prinz Lakṣmaṇa—sie alle waren nur Knaben. Sieh diese erschlagenen Kinder. Richte deinen Blick auch auf den überaus schönen jungen Lakṣmaṇa, der wie im Schlaf am Eingang der Schlacht liegt.

Verse 21

“आपको युद्धस्थलमें बहुत-से महारथियोंद्वारा मारा गया देख आपके पिता पुरुषसिंह वीर पाण्डव अर्जुन कैसे जी रहे हैं?

Dich auf dem Schlachtfeld von vielen großen Wagenkriegern erschlagen zu sehen — wie kann dein Vater, Arjuna, der heldenhafte Pāṇḍava, ein Löwe unter den Menschen, noch weiterleben?

Verse 22

न राज्यलाभो विपुल: शत्रूणां च पराभव: । प्रीतिं धास्यति पार्थानां त्वामृते पुष्करेक्षण

Vaiśampāyana sprach: „Weder der gewaltige Gewinn eines Königreichs noch die Niederlage der Feinde wird den Pāṇḍavas ohne dich wahre Freude bringen, o Lotosäugiger.“

Verse 23

तव शस्त्रजिताल्लोकान्‌ धर्मेण च दमेन च । क्षिप्रमन्‍्वागमिष्यामि तत्र मां प्रतिपालय

„O edler Sohn: In die seligen Welten, die du mit deinen Waffen errungen hast, werde auch ich bald folgen — durch die Kraft des Dharma und durch Selbstzucht. Dort warte auf mich und halte Ausschau nach meinem Kommen.“

Verse 24

दुर्मरं पुनरप्राप्ते काले भवति केनचित्‌ । यदहं त्वां रणे दृष्टवा हतं जीवामि दुर्भगा

Vaiśampāyana sprach: „Für jeden ist es überaus schwer, dem Tod zu begegnen, ehe die bestimmte Stunde wirklich gekommen ist. Darum lebe ich, Unglückliche, noch immer — obwohl ich dich im Kampf erschlagen sah.“

Verse 25

कामिदानीं नरव्याप्र शलक्षणया स्मितया गिरा । पितृलोके समेत्यान्यां मामिवामन्त्रयिष्यसि,“नरश्रेष्ठूल आप पितृलोकमें जाकर इस समय मेरी ही तरह दूसरी किस स्त्रीको मन्द मुसकानके साथ मीठी वाणीद्वारा बुलायेंगे?

Vaiśampāyana sprach: „O Tiger unter den Menschen! Wenn du in die Pitṛloka, die Welt der Väter, gegangen bist — welche andere Frau wirst du dann rufen, wie du mich jetzt rufst, mit deinem sanften Lächeln und deinen süßen, wohlgesetzten Worten?“

Verse 26

नूनमप्सरसां स्वर्गे मनांसि प्रमथिष्यसि । परमेण च रूपेण गिरा च स्मितपूर्वया,“निश्चय ही स्वर्गमें जाकर आप अपने सुन्दर रूप और मन्द मुसकानयुक्त मधुर वाणीके द्वारा वहाँकी अप्सराओंके मनको मथ डालेंगे

Vaiśaṃpāyana sprach: „Gewiss, wenn du in den Himmel gehst, wirst du die Herzen der Apsaras dort aufwühlen und aus der Ruhe bringen—durch deine unvergleichliche Schönheit und durch deine süße Rede, der ein sanftes Lächeln vorausgeht.“

Verse 27

प्राप्प पुण्यकृताललोकानप्सरोभि: समेयिवान्‌ | सौभद्र विहरन्‌ काले स्मरेथा: सुकृतानि मे

Vaiśaṃpāyana sprach: „O Sohn der Subhadrā, wenn du die den Rechtschaffenen vorbehaltenen Welten erreicht hast und, mit den Apsaras vereint, dort zur rechten Zeit dich ergötzt, so gedenke auch der guten Taten, die ich vollbracht habe.“

Verse 28

एतावानिह संवासो विहितस्ते मया सह । षण्मासान्‌ सप्तमे मासि त्वं वीर निधनं गत:,“वीर! इस लोकमें तो मेरे साथ आपका कुल छः: महीनोंतक ही सहवास रहा है। सातवें महीनेमें ही आप वीरगतिको प्राप्त हो गये”

Vaiśaṃpāyana sprach: „So viel, und nicht mehr, war dir an Gemeinschaft mit mir in dieser Welt beschieden—nur sechs Monate. Im siebten Monat, o Held, fandest du dein Ende und erlangtest den Tod des Helden.“

Verse 29

इत्युक्तवचनामेतामपकर्षन्ति दु:खिताम्‌ । उत्तरां मोघसंकल्पां मत्स्यराजकुलस्त्रिय:

Vaiśaṃpāyana sprach: „Nachdem sie so gesprochen hatte, zerrten die Frauen aus dem Matsya-Geschlecht König Virāṭas die untröstliche Uttarā fort, deren Hoffnungen und Entschlüsse zunichte geworden waren.“

Verse 30

उत्तरामपकृष्यैनामार्तामार्ततरा: स्वयम्‌ । विराट निहतं दृष्टवा क्रोशन्ति विलपन्ति च

Vaiśaṃpāyana sprach: „Als sie die gequälte Uttarā beiseitezogen, wurden sie selbst noch verzweifelter; und als sie König Virāṭa erschlagen sahen, brachen sie in lautes Schreien und Wehklagen aus.“

Verse 31

द्रोणास्त्रशरसंकृत्तं शयानं रुधिरोक्षितम्‌ | विराटं वितुदन्त्येते गृध्रगोमायुवायसा:

Vaiśampāyana sprach: Von den Pfeilen der Waffe Droṇas zerfetzt und zerschmettert, auf dem Schlachtfeld hingestreckt und von Blut getränkt, wird König Virāṭa von diesen Geiern, Schakalen und Krähen angepickt und zerrissen. Das Bild macht die düstere moralische Last des Krieges sichtbar: Selbst die Edlen und Tapferen werden, sobald sie fallen, zur Wehrlosigkeit herabgedrückt, und das Schlachtfeld wird zu einem Ort, an dem Gewalt und ihr Nachhall die Würde abstreifen.

Verse 32

वितुद्यमानं विहगैरविराटमसितेक्षणा: । न शवनुवन्ति विहगान्‌ निवारयितुमातुरा:

Vaiśampāyana sprach: Die dunkeläugigen Frauen, von Kummer überwältigt und in Aufruhr, vermochten die Vögel nicht abzuwehren, die unablässig an dem Körper pickten, der entblößt dalag—ohne königlichen Schutz und ohne jeden Glanz. Das Bild betont die Ohnmacht der Trauernden und die Würdelosigkeit, die der Krieg selbst nach dem Erlöschen des Lebens noch auferlegen kann.

Verse 33

विराटको उन विहंगमोंद्वारा नोचे जाते देख कजरारी आँखोंवाली उनकी रानियाँ आतुर हो-होकर उन्हें हटानेकी चेष्टा करती हैं, पर हटा नहीं पाती हैं ।।

Vaiśampāyana sprach: Als sie sahen, wie die Vögel Virāṭa zerfleischten, bemühten sich seine dunkeläugigen Königinnen in fiebriger Hast, sie zu vertreiben, doch sie vermochten es nicht. Die lotusgleichen Gesichter der jungen Frauen waren von der Sonne versengt; durch Anstrengung und Ermattung erblasste ihr Teint, und ihr ganzer Anblick wurde verwirrt und entstellt. Die Szene betont die Ohnmacht der Frauen im Nachhall des Krieges, wo selbst ihr Handeln von den Umständen überwältigt wird.

Verse 34

उत्तरं चाभिमन्युं च काम्बोजं च सुदक्षिणम्‌ । शिशूनेतान्‌ हतान्‌ पश्य लक्ष्मणं च सुदर्शनम्‌

Vaiśampāyana sprach: „Seht—Uttarā und Abhimanyu, und auch Kāmboja und Sudakṣiṇa; diese Kinder sind erschlagen. Seht auch Lakṣmaṇa, den Schöngeformten.“ Der Vers betont den moralischen Schrecken der Kriegsfolgen: Selbst die Jungen und Hoffnungsvollen werden nicht verschont, was die Klage steigert und die ethische Abrechnung nach dem großen Blutvergießen verschärft.

Verse 35

आयोधनशिरोमध्ये शयानं पश्य माधव

„O Mādhava, sieh—dort liegt er, ausgestreckt im Herzen des Schlachtfeldes.“ Die Zeile weist auf das nackte Nachspiel des Krieges: Der einst Mächtige ist gefallen und ruft Sieger wie Zeugen zu nüchterner Besinnung über den Preis der Gewalt und das moralische Gewicht, das auf den Überlebenden lastet.

Verse 231

“वीर! आप पाण्डवों और पांचालोंके देखते-देखते सनाथ होते हुए भी अनाथकी भाँति कैसे मारे गये? ।। दृष्टवा बहुभिराक्रन्दे निहतं त्वां पिता तव । वीर: पुरुषशार्दटूल: कथं जीवति पाण्डव:

„O Held! Wie konntest du vor den Augen der Pāṇḍavas und der Pāñcālas erschlagen werden—obwohl du Beschützer hattest—und doch wie einer, der völlig ohne Zuflucht ist? Da man dich inmitten des Wehgeschreis vieler getötet sah, wie soll dein Vater weiterleben? Und wie soll jener Pāṇḍava—Held, Tiger unter den Menschen—weiter atmen?“

Frequently Asked Questions

The chapter raises the ethical problem of disproportionate force and collective responsibility: a celebrated young warrior is portrayed as surrounded and killed by multiple elite combatants, prompting questions about fairness, duty, and the moral legitimacy of wartime means.

The discourse teaches that worldly achievements—victory, territory, or prestige—are rendered fragile by impermanence and relational loss; grief becomes a lens for evaluating action beyond immediate outcomes, emphasizing the human cost embedded in policy and warfare.

No explicit phalaśruti is presented here; the chapter functions as narrative-ethical documentation whose significance lies in its role as evidentiary groundwork for subsequent ritual, reconciliation, and the later instructional parvans.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App