युधिष्ठिरस्य धनंजय-प्रति गर्हा
Yudhiṣṭhira’s Reproach to Dhanaṃjaya
समावृतैर्नरवरैर्निष्नद्धिरितरेतरम् । उस समय वहाँ अस्त्रोंसे आवृत हो परस्पर आघात करनेवाले नरश्रेष्ठ वीरोंके चलाये हुए बाणोंकी वृष्टिसे आकाशमें मेघोंकी छाया-सी छा रही थी
saṃvṛtair naravarair niṣṇaddhair itaretaram |
Sañjaya sprach: Der Himmel schien bedeckt wie von einer Masse aus Wolkenschatten, denn er war verhüllt vom unaufhörlichen Regen der Pfeile, die die Vornehmsten unter den Menschen entsandten—gerüstete Helden, die einander im Nahkampf trafen. Das Bild zeigt, wie der Krieg, genährt von wechselseitiger Aggression, selbst die Klarheit verdunkeln kann und die Himmel zu einem finsteren Zeugen menschlicher Wut macht.
संजय उवाच
The verse offers a moral-psychological image: when hostility becomes reciprocal and unchecked, it can 'cover the sky'—symbolizing how violence obscures discernment and overwhelms the world with its consequences.
Sañjaya describes an intense phase of battle where armoured elite warriors clash with one another, releasing such dense volleys of arrows that the sky appears darkened like it is under cloud-shadow.