Karṇa’s Camp-Council Discourse: Dhṛtarāṣṭra’s Lament, Sañjaya’s Counsel, and Karṇa’s Request for Śalya
Book 8, Chapter 22
तमापतन्तं विशिखं यमदण्डोपमत्विषम् | खड्गेन शितधारेण द्विधा चिच्छेद कौरव:,यमदण्डके समान प्रकाशित होनेवाले उस बाणको आते देख कुरुवंशी दुःशासनने तीखी धारवाले खड्गसे उसके दो टुकड़े कर डाले
tam āpatantaṁ viśikhaṁ yamadaṇḍopamatviṣam | khaḍgena śitadhāreṇa dvidhā ciccheda kauravaḥ ||
Sañjaya sprach: Als er den Pfeil auf sich zuschießen sah, gleißend wie Yamas Strafstab, spaltete der Kaurava (Duḥśāsana) ihn mit seinem scharf geschliffenen Schwert in zwei Teile. Die Szene betont die düstere Präzision kriegerischer Kunst: Tödliche Absicht wird nicht mit Zögern, sondern mit rascher Gegenwehr beantwortet, und die Werkzeuge des Todes gelten als etwas, das zu meistern ist, nicht zu fürchten.
संजय उवाच
The verse highlights the battlefield ethic where presence of mind and mastery over weapons determine survival; death is portrayed as imminent (Yama’s rod), yet the warrior responds with disciplined skill rather than panic—showing how martial competence can momentarily check fate’s approach.
An arrow, described as blazing like Yama’s punitive staff, flies toward the Kaurava warrior Duḥśāsana. He intercepts it and slices it into two pieces with a sharp sword.