Adhyāya 74 (Book 6, Bhīṣma-parva): Bhīma–Duryodhana re-engagement and afternoon escalation
निरभश्रे विद्युतस्तीव्रा दिशश्व॒ रजसा5<वृता: । प्रादुरासन् महोल्काश्न सनिर्घाता विशाम्पते,प्रजानाथ! बिना बादलके ही दु:ःसह बिजलियाँ चमकने लगीं, सम्पूर्ण दिशाएँ धूलसे भर गयीं और भयंकर वज्रपातकी-सी आवाजके साथ बड़ी-बड़ी उल्काएँ गिरने लगीं
sañjaya uvāca | nirabhraśre vidyutas tīvrā diśaś ca rajasāvṛtāḥ | prādurāsan maholkāś ca sanirghātā viśāmpate prajānātha ||
Sañjaya sprach: „O Herr des Volkes, Beschützer der Untertanen — obgleich der Himmel wolkenlos war, zuckten wilde Blitze; alle Himmelsrichtungen wurden vom Staub verhüllt; und unter donnernden, blitzschlaggleichen Krachen erschienen große Meteore und stürzten herab.“ Das Bild wird als unheilvolles, moralisches Vorzeichen gezeichnet: Als protestiere die Natur selbst gegen das bevorstehende Gemetzel und warne, dass ein vom Adharma getriebener Krieg die Weltordnung ins Wanken bringt.
संजय उवाच
The verse presents unnatural portents—lightning without clouds, dust-filled horizons, falling meteors—as a moral warning: when rulers and warriors proceed toward destructive conflict, the world’s order (dharma) is felt to be disturbed, and nature mirrors that imbalance.
Sañjaya reports to King Dhṛtarāṣṭra a series of terrifying battlefield omens: despite a clear sky, lightning flashes; dust obscures all directions; and large meteors fall with thunderous sounds—signaling impending calamity as the war intensifies.