Adhyaya 19
स्त्रीपर्व — गान्धारीविलापः (Strī Parva — Gāndhārī’s Lament over the Fallen)
Upa-parva: Strī-vilāpa (Gāndhārī’s Battlefield Lament) — Adhyāya 19 Context Unit
Gāndhārī addresses Kṛṣṇa (Mādhava/Madhusūdana) while surveying the battlefield. She points out her son Vikarṇa, described as wise and heroic, now lying slain and disfigured; she notes the contrast between his former comfort and his present state in dust, and the predation of birds and beasts. She observes a young wife attempting unsuccessfully to ward off vultures from the corpse, emphasizing helplessness and the erosion of dignity after conflict. She then identifies other fallen Dhārtarāṣṭra warriors—Durmukha (killed while facing the enemy), Citraseṇa (likened to an exemplar among archers), Viviṃśati (surrounded by vultures, yet still portrayed with striking facial beauty), and Duḥsaha (his body covered with arrows, compared to a mountain adorned with blossoming trees). The chapter’s technique is elegiac cataloguing: heroic epithets and aesthetic similes are juxtaposed with bodily ruin, converting martial praise into an ethical indictment of the war’s cost.
Chapter Arc: कुरुक्षेत्र के शवों के बीच गान्धारी श्रीकृष्ण के सम्मुख आती हैं—और एक-एक करके अपने पुत्रों के निर्जीव शरीर दिखाकर विलाप आरम्भ करती हैं। → वह विकर्ण, दुर्मुख, चित्रसेन, विविंशति और दुःसह के रूप-लक्षण, शौर्य, प्रतिज्ञा-पालन और युद्ध-वैभव का स्मरण कराती हैं; फिर उसी स्मरण को उनके कटे-फटे, बाणों से ढँके शरीरों की दृश्य-यथार्थता से टकराती हैं। → गान्धारी का विलाप चरम पर पहुँचता है जब वह विकर्ण के ‘सम्मानित’ और ‘सुखार्ह’ होने का वर्णन करते हुए भीमसेन द्वारा उसके ‘सौ-सौ टुकड़े’ किए जाने की बात कहती हैं—वीरता और क्रूर अंत का यह तीखा विरोध अध्याय का शिखर बनता है। → वह दुःसह के शरीर को शरों से आच्छादित, स्वर्णमाला और दीप्त कवच से युक्त बताकर दिखाती हैं—मृत्यु के बाद भी शौर्य-आभा का एक अंतिम, करुण प्रकाश; और कृष्ण के सामने अपने शोक को साक्षी-रूप में स्थिर कर देती हैं। → कृष्ण के प्रति गान्धारी का यह आरोप-भरा शोक आगे किस दिशा में जाएगा—सांत्वना, तर्क, या शाप—इसकी छाया अध्याय के अंत में बनी रहती है।
Shlokas
Verse 1
प्याज बक। अऑफि्--छऋाय एकोनविशो< ध्याय: विकर्ण
গান্ধারী বললেন—“হে মাধব! আমার পুত্র বিকর্ণ, যাকে জ্ঞানীরা সম্মানিত বলত, আজ ভূমিতে নিহত হয়ে পড়ে আছে—ভীম যেন তাকে শতধা করেছে। হে কেশব! লোকে বলত, বল ও বীর্যে সে অর্ধেক আরও অধিক। হে দাশার্হ! পিতা ও তোমার হাতে লালিত সে গর্বিত, ভয়ংকর—উন্মত্ত সিংহের মতো ছিল।”
Verse 2
गान्धारी बोलीं--माधव! यह मेरा पुत्र विकर्ण, जो दिद्दानोंद्वारा सम्मानित होता था, भूमिपर मरा पड़ा है। भीमसेनने इसके भी सौ-सौ टुकड़े कर डाले हैं ।।
গান্ধারী বললেন—মাধব! দিদ্দানদের দ্বারা সম্মানিত আমার এই পুত্র বিকর্ণ আজ ভূমিতে নিহত হয়ে পড়ে আছে। ভীমসেন তাকে শত-শত খণ্ডে বিদীর্ণ করেছে। মধুসূদন! হাতিদের সেনার মাঝখানে বিকর্ণ নিহত হয়ে শুয়ে আছে—যেমন শরৎকালে কালো মেঘপুঞ্জে পরিবৃত হয়েও চন্দ্র শোভা পায়, তেমনি ভীমাহত বিকর্ণও সেখানে পড়ে আছে।
Verse 3
अस्य चापग्रहेणैव पाणि: कृतकिणो महान् | कथज्जचिच्छिद्यते गृप्रैरत्तुकामैस्तलत्रवान्
ধনুক আঁকড়ে ধরার ফলেই তার বৃহৎ তালুতে মোটা কড়া পড়েছে। আর এখনও তার হাতে দস্তানা বাঁধা আছে; তাই মাংসলোভী শকুনেরা কষ্টে-কষ্টে কোনোমতে তা ছিঁড়ে কাটতে পারে।
Verse 4
अस्य भार्या5<मिषप्रेप्सून् गृध्रकाकांस्तपस्विनी । वारयत्यनिशं बाला न च शकनोति माधव
মাধব! তার তপস্বিনী স্ত্রী—যে এখনও কিশোরী—মাংসলোভী শকুন ও কাকদের অবিরাম তাড়াতে চেষ্টা করে; কিন্তু সে সফল হতে পারে না।
Verse 5
युवा वृन्दारक: शूरो विकर्ण: पुरुषर्षभ । सुखोषित: सुखार्हश्च शेते पांसुषु माधव
পুরুষশ্রেষ্ঠ মাধব! বিকর্ণ ছিল নবযৌবন, দেবতার মতো দীপ্তিমান, বীর, সুখে লালিত এবং সুখভোগেরই যোগ্য; অথচ আজ সে ধূলায় লুটিয়ে আছে।
Verse 6
कर्णिनालीकनाराचैभिंन्नमर्माणमाहवे । अद्यापि न जहात्येन॑ लक्ष्मीर्भरतसत्तमम्
যুদ্ধে কর্ণী, নালীক ও নারাচ বাণের আঘাতে তার মর্মস্থান বিদীর্ণ হয়েছে; তবু এই ভরতশ্রেষ্ঠ বীরকে লক্ষ্মী—তার দেহকান্তি ও শুভ দীপ্তি—এখনও ত্যাগ করেনি।
Verse 7
एष संग्रामशूरेण प्रतिज्ञां पालयिष्यता । दुर्मुखो5भिमुख: शेते हतोडरिगणहा रणे
এখানে প্রতিজ্ঞা-পালনে দৃঢ় সেই রণশূরের হাতে সম্মুখসমরে নিহত দুর্মুখ যুদ্ধক্ষেত্রে শুয়ে আছে। যে শত্রুসেনার সংহারক ছিল, সে-ই ভীমসেনের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দৃঢ়তায় পতিত হয়ে রণে নিথর হয়ে পড়ে আছে।
Verse 8
तस्यैतद् वदनं कृष्ण श्वापदैरर्धभक्षितम् । विभात्यभ्यधिकं तात सप्तम्यामिव चन्द्रमा:
হে কৃষ্ণ, তার এই মুখ শ্বাপদে অর্ধেক ভক্ষণ করেছে; তবু সপ্তমীর চাঁদের মতো আরও উজ্জ্বল বলে প্রতীয়মান হচ্ছে।
Verse 9
शूरस्य हि रणे कृष्ण पश्याननमथेदृशम् । स कथं निहतोअमित्रै: पांसून् ग्रसति मे सुत:
হে কৃষ্ণ, রণশূরের মুখ দেখো—কী দীপ্তিময়! তবে কীভাবে শত্রুরা আমার এই পুত্রকে হত্যা করল যে সে এখন ধুলো গিলছে?
Verse 10
यस्याहवमुखे सौम्य स्थाता नैवोपपद्यते । स कथं दुर्मुखोमित्रैहतो विबुधलोकजित्,सौम्य! युद्धके मुहानेपर जिसके सामने कोई ठहर नहीं पाता था, उस देवलोकविजयी दुर्मुखको शत्रुओंने कैसे मार डाला?
হে সৌম্য, যুদ্ধের মুখে যার সামনে কেউ দাঁড়াতে পারত না, দেবলোকজয়ী সেই দুর্মুখ কীভাবে শত্রুদের হাতে নিহত হল?
Verse 11
चित्रसेनं हतं भूमौ शयानं मधुसूदन । धार्तराष्ट्रमिमं पश्य प्रतिमानं धनुष्मताम्,मधुसूदन! देखो, जो धनुर्धरोंका आदर्श था, वही यह धृतराष्ट्रका पुत्र चित्रसेन मारा जाकर पृथ्वीपर पड़ा हुआ है
হে মধুসূদন, দেখো—ধৃতরাষ্ট্রের এই পুত্র চিত্রসেন নিহত হয়ে ভূমিতে শুয়ে আছে। যে ধনুর্ধরদের আদর্শ ছিল, সে-ই আজ মাটিতে শয্যাশায়ী।
Verse 12
तं चित्रमाल्याभरणं युवत्य: शोककर्शिता: । क्रव्यादसंघै: सहिता रुदत्य: पर्युपासते
বৈশম্পায়ন বললেন—শোকে ক্ষয়প্রাপ্ত তরুণীরা কাঁদতে কাঁদতে, মাংসভোজী হিংস্র জন্তুর দলসহ, বিচিত্র মালা ও অলংকারে ভূষিত সেই পুরুষকে চারদিক থেকে ঘিরে তার পাশে বসে আছে।
Verse 13
सत्रीणां रुदितनिर्घोष: श्वापदानां च गर्जितम् | चित्ररूपमिदं कृष्ण विचित्र प्रतिभाति मे
বৈশম্পায়ন বললেন—একদিকে নারীদের কান্নার উচ্চ ধ্বনি, অন্যদিকে হিংস্র পশুদের গর্জন। হে কৃষ্ণ, এই দৃশ্য আমার কাছে অদ্ভুত ও অস্বস্তিকর বলে প্রতীয়মান হয়।
Verse 14
युवा वृन्दारको नित्यं प्रवरस्त्रीनिषेवित: । विविंशतिरसौ शेते ध्वस्त: पांसुषु माधव
বৈশম্পায়ন বললেন—হে মাধব, দেখো—দেবতুল্য সেই যুবক বিবিংশতি, যাকে সর্বদা শ্রেষ্ঠ নারীরা সেবা করত, আজ বিধ্বস্ত হয়ে ধূলায় লুটিয়ে আছে।
Verse 15
शरसंकृत्तवर्माणं वीरं॑ विशसने हतम् । परिवायसिते गृश्रा: पश्य कृष्ण विविंशतिम्
বৈশম্পায়ন বললেন—হে কৃষ্ণ, দেখো—শরে কেটে-ছিঁড়ে তার বর্ম বিদীর্ণ হয়েছে। যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত সেই বীর বিবিংশতিকে শকুনেরা চারদিক থেকে ঘিরে বসে আছে।
Verse 16
प्रविश्य समरे शूर: पाण्डवानामनीकिनीम् | स वीरशयमने शेते पर: सत्पुरुषोचिते,जो शूरवीर समरांगणमें पाण्डवोंकी सेनाके भीतर घुसकर लोहा लेता था, वही आज सत्पुरुषोचित वीरशय्यापर शयन कर रहा है
বৈশম্পায়ন বললেন—যে শূর বীর সমরে পাণ্ডবদের সেনাবাহিনীর মধ্যে প্রবেশ করে পরাক্রম দেখাত, সেই-ই এখন সৎপুরুষোচিত বীরশয্যায় শায়িত।
Verse 17
स्मितोपपन्नं सुनसं सुभ्रु ताराधिपोपमम् | अतीव शुभ्र॑ वदनं कृष्ण पश्य विविंशते:
বৈশম্পায়ন বললেন— হে কৃষ্ণ, দেখো, বিবিংশতির মুখ অতি উজ্জ্বল ও দীপ্তিময়। তার অধরে মৃদু হাসি খেলছে; নাসিকা সুগঠিত, ভ্রূযুগল সুন্দর। তার মুখ তারাধিপ চন্দ্রের ন্যায় শোভিত।
Verse 18
एनं हि पर्युपासन्ते बहुधा वरयोषित: । क्रीडन्तमिव गन्धर्व देवकन्या: सहस्रश:
বৈশম্পায়ন বললেন— নানা উপায়ে উৎকৃষ্ট নারীরা তাকে সেবা করত; যেমন ক্রীড়ারত গন্ধর্বকে ঘিরে সহস্র সহস্র দেবকন্যা থাকে, তেমনি বিবিংশতির সেবায়ও বহু সুন্দরী নারী সদা উপস্থিত থাকত।
Verse 19
हन्तारं परसैन्यानां शूरं समितिशो भनम् । निबर्हणममित्राणां दु:सहं विषहेत कः
বৈশম্পায়ন বললেন— শত্রুসেনা-সংহারক, সমরক্ষেত্রে শোভাময় সেই বীর, অমিত্রনাশক দুঃসহের অসহনীয় বেগ কে সহ্য করতে পারত?
Verse 20
दुःसहस्यैतदाभाति शरीरं संवृतं शरै: । गिरिरात्मगतै: फुल्लै: कर्णिकारैरिवाचित:,उसी दुःसहका यह शरीर बाणोंसे खचाखच भरा हुआ है, जो अपने ऊपर खिले हुए कनेरके फूलोंसे व्याप्त पर्वतके समान सुशोभित होता है
বৈশম্পায়ন বললেন— দুঃসহের এই দেহটি তীরে তীরে ঘনভাবে আচ্ছন্ন হয়ে দেখা যাচ্ছে; যেন নিজের গায়ে ফুটে থাকা কর্ণিকার ফুলে ঢাকা এক পর্বত।
Verse 21
शातकौम्या स्रजा भाति कवचेन च भास्वता । अग्निनेव गिरि: श्वेतो गतासुरपि दुःसह:
বৈশম্পায়ন বললেন— প্রাণ ত্যাগ করলেও দুঃসহ সোনার মালা ও দীপ্তিমান কবচে শোভিত; সে যেন অগ্নিতে আলোকিত শ্বেত পর্বত।
Frequently Asked Questions
The chapter presents the dilemma of how to interpret kṣātra duty when its outcomes include indignity for the dead and suffering for survivors—forcing a reassessment of whether “heroic” action can be ethically complete without care, restraint, and accountability.
The implied upadeśa is that power, beauty, and martial excellence are impermanent and ethically insufficient as final measures; true evaluation requires compassion and a willingness to face consequences beyond immediate political outcomes.
No explicit phalaśruti is present in the provided passage; the chapter functions instead as narrative-ethical testimony, where understanding arises from witnessing and reflection rather than from a stated ritual reward.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.