Adhyāya 249 — Mṛtyu-prādurbhāvaḥ (The Manifestation of Death) / Restraint of Tejas and Ordered Saṃhāra
संसारसागरगमां योनिपातालदुस्तराम् | आत्मकर्मोद्धवां तात जिद्नावर्ता दुरासदाम्
saṃsārasāgaragamāṃ yonipātāladustarām | ātmakarmoddhavāṃ tāta jihvāvartāṃ durāsadām ||
ব্যাস বললেন—হে প্রিয়! এই সংসার-ধারা সংসার-সাগরে গিয়ে মেশে; এর গভীরতা যোনি ও পাতালের ন্যায়, তাই একে পার হওয়া অতিশয় কঠিন। এটি নিজের কর্ম থেকেই জন্মায়; জিহ্বা (রস-লালসা) এর ঘূর্ণি, এবং এর নিকট গমনও বিপদজনক। শুদ্ধ বুদ্ধি ও আত্মসংযমেই মানুষ একে পার হয়ে নিরাপদ তীরে পৌঁছে।
व्यास उवाच
Worldly bondage is self-created through one’s own karma and cravings; sense-driven appetite (symbolized by the tongue) becomes a whirlpool that drags one back into saṃsāra. The remedy implied is purification of intellect, restraint, and disciplined living aimed at liberation.
In Śānti Parva’s instruction-oriented setting, Vyāsa addresses a listener affectionately (“tāta”) and teaches through a vivid allegory: saṃsāra is a terrifying river leading into the ocean of continued existence, difficult to cross because of inner forces like craving and habit.