Shloka 25
कितनोंके मुख, वर्ण और कान्ति शंखके सदृश थे। वे शंखकी मालाओंसे अलंकृत थे और उनके मुखसे शंखध्वनिके समान ही शब्द प्रकट होते थे ।। जटाधरा: पञ्चशिखास्तथा मुण्डा: कृशोदरा: । चरतुर्वष्टा श्षतुर्जिह्ना: शड्कुकर्णा: किरीटिन:,कोई समूचे सिरपर जटा धारण करते थे, कोई पाँच शिखाएँ रखते थे और कितने ही मूड़ मुड़ाये रहते थे। बहुतोंके उदर अत्यन्त कृश थे, कितनोंके चार दाढ़ें और चार जिद्वाएँ थीं। किन्हींके कान खूँटीके समान जान पड़ते थे और कितने ही पार्षद अपने मस्तकपर किरीट धारण करते थे
jaṭādharāḥ pañcaśikhās tathā muṇḍāḥ kṛśodarāḥ | caturdaṃṣṭrāś caturjihvāḥ śaṅkukarṇāḥ kirīṭinaḥ ||
সঞ্জয় বললেন—তাদের মধ্যে কেউ সমগ্র মস্তকে জটা ধারণ করেছিল, কেউ পাঁচ শিখা রেখেছিল, আর কেউ মুণ্ডিত ছিল। অনেকের উদর ছিল অত্যন্ত কৃশ। কারও চার দংশনদাঁত ও চার জিহ্বা ছিল। কারও কান খুঁটির মতো মনে হচ্ছিল, আর কেউ মস্তকে মুকুট ধারণ করেছিল।
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse functions less as a direct moral injunction and more as ethical atmosphere: after night-time slaughter, the narrative evokes terrifying, distorted forms to signal the moral pollution and dread that accompany adharma. The uncanny imagery reinforces that violence—especially deceitful or nocturnal killing—casts a shadow beyond the battlefield.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra a vision-like description of strange attendants/retainers with abnormal features—matted hair, multiple tongues and fangs, peg-like ears, and crowns—emphasizing the ominous, otherworldly scene surrounding the events of the Sauptika episode.