Shloka 666
भीष्मधनंजयद्वैरथम्
Bhīṣma–Dhanaṃjaya Duel and the Opening Clash
सधनु: सरथ: साथश्वः प्रवपन् सायकान् रणे । यह अत्यन्त अद्भुत युद्ध सम्पूर्ण लोकोंके लिये आश्चर्यजनक घटना है। भविष्यमें ऐसे युद्ध होनेकी किसी प्रकार भी सम्भावना नहीं है। बुद्धिमान पार्थ रणभूमिमें भीष्मको कदापि जीत नहीं सकते; क्योंकि वे समरभूमिमें रथ, घोड़े और धनुषसहित उपस्थित हो बाणोंको बीजकी भाँति बो रहे हैं
sadhanuḥ sarathaḥ sāthaśvaḥ pravapan sāyakān raṇe |
সঞ্জয় বললেন—ধনুক হাতে, রথে আরোহী, অশ্ব ও সহচরসহ তিনি রণে বাণ বর্ষণ করছিলেন—যেন বীজ বপন করছেন। এ যুদ্ধ অতিশয় আশ্চর্য, সর্বলোকের বিস্ময়ের কারণ; ভবিষ্যতে এমন যুদ্ধ আর ঘটবার কোনো সম্ভাবনা নেই। বুদ্ধিমান পার্থও রণভূমিতে ভীষ্মকে কখনো জয় করতে পারবেন না; কারণ ভীষ্ম রথ, অশ্ব ও ধনুকসহ সমরে স্থিত হয়ে বীজের মতো শর ছড়িয়ে দিচ্ছেন।
संजय उवाच
Educational Q&A
The passage underscores the extraordinary, almost world-shaking nature of Bhīṣma’s martial prowess and the sense of inevitability that can surround dharma-bound conflict: even a wise hero like Arjuna may be unable to overcome an opponent whose strength, preparation, and destiny in that moment make him appear unconquerable.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that Bhīṣma, fully equipped with bow, chariot, and horses, is unleashing a relentless storm of arrows on the battlefield—so remarkable that it seems unparalleled in past or future—and he declares that Arjuna cannot defeat Bhīṣma under these conditions.