व्याधि-गुण-साम्योपदेशः | Discourse on Affliction, Guṇa-Equilibrium, and the Inner Battle
पार्थ! अज्ञातवासके दिनों कीचकने जो द्रौपदीको लात मारी थी, उसे भी आप नहीं याद करना चाहते हैं ।।
pārtha! ajñātavāsake dinaḥ kīcakena yo draupadīṃ lātāmārī, tam api tvaṃ na smartum icchasi. yac ca te droṇabhīṣmābhyāṃ yuddham āsīd arindama, manasaikena yoddhavyaṃ tat te yuddham upasthitam. iti śrīmahābhārate āśvamedhike parvaṇi kṛṣṇadharmasaṃvāde dvādaśo 'dhyāyaḥ.
হে পার্থ! অজ্ঞাতবাসের দিনগুলোতে কীচক দ্রৌপদীকে পায়ে আঘাত করেছিল—তুমি কি সেই অত্যাচারও স্মরণ করতে চাও না? আর হে অরিন্দম, দ্রোণ ও ভীষ্মের সঙ্গে যে যুদ্ধ তোমার হয়েছিল, সেই যুদ্ধই আবার তোমার সামনে উপস্থিত; তবে এবার যুদ্ধ করতে হবে কেবল মন দিয়েই। এইভাবে শ্রীমহাভারতের আশ্বমেধিক পর্বে কৃষ্ণ-ধর্মসংবাদে দ্বাদশ অধ্যায় সমাপ্ত।
वायुदेव उवाच
The verse reframes conflict as an ethical and psychological discipline: instead of being driven by remembered insults and rage, the hero must fight an inner war—mastering the mind, restraining vengeance, and acting from dharma rather than wounded pride.
Vāyu addresses Arjuna, recalling Draupadī’s humiliation by Kīcaka during the incognito exile and then likening Arjuna’s present challenge to his earlier battles with Droṇa and Bhīṣma—except now the struggle is primarily internal, to be waged through mental resolve and self-governance.