
Gopī-gīta Aftermath: Kṛṣṇa Returns and Explains Divine Non-Reciprocation (Rāsa-līlā Dialogue)
গোপীদের বিরহ-গীতের পর শ্রীকৃষ্ণ হাস্যমুখে পুনরায় আবির্ভূত হয়ে তাদের প্রাণ ফিরিয়ে দেন ও বিরহযন্ত্রণা দূর করেন। গোপীরা কেউ সেবায়, কেউ আলিঙ্গনে, কেউ মান-অভিমানে, কেউ যোগসদৃশ অন্তর্মুখ ধ্যানে—বিভিন্ন ভাব প্রকাশ করলেও একান্ত ভক্তি অটুট থাকে। কৃষ্ণ তাদের চাঁদনীতে কালিন্দীর তীরে নিয়ে যান; সুগন্ধি বাতাস, কোমল বালু ও শরৎচন্দ্রের আলো রস বাড়ায়। শক্তিবেষ্টিত পরমাত্মার ন্যায় তিনি মাঝে বসে পূজিত হন, তবু আহত গোপীরা প্রেমের প্রতিদান-নীতি প্রশ্ন করে—কে প্রতিদান দেয়, কে নিঃস্বার্থ ভালোবাসে, আর কে কাউকে ভালোবাসে না। কৃষ্ণ স্বার্থপর মৈত্রী, স্বাভাবিক করুণা এবং আত্মতুষ্ট/ঈর্ষাপরায়ণ অপ্রতিদানের ভেদ বোঝান এবং বলেন তাঁর বিলম্ব ভক্তি তীব্র করার জন্যই। শেষে তিনি গোপীদের নির্মল সেবার ঋণ শোধ করতে অক্ষম বলে ঘোষণা করে রাসকথায় প্রেমকে পরম ধর্মরূপে স্থাপন করেন।
Verse 1
श्रीशुक उवाच इति गोप्य: प्रगायन्त्य: प्रलपन्त्यश्च चित्रधा । रुरुदु: सुस्वरं राजन् कृष्णदर्शनलालसा: ॥ १ ॥
শ্রীশুকদেব বললেন: হে রাজন, গোপীরা নানা মনোহর ভঙ্গিতে গান গেয়ে ও হৃদয়ের কথা বলে, শ্রীকৃষ্ণ-দর্শনের আকাঙ্ক্ষায় উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগল।
Verse 2
तासामाविरभूच्छौरि: स्मयमानमुखाम्बुज: । पीताम्बरधर: स्रग्वी साक्षान्मन्मथमन्मथ: ॥ २ ॥
তখন শৌরি শ্রীকৃষ্ণ হাস্যময় পদ্মমুখে, গলায় মালা ও পীতাম্বর ধারণ করে গোপীদের সামনে আবির্ভূত হলেন—যেন কামদেবকেও মোহিত করেন এমন সाक्षাৎ।
Verse 3
तं विलोक्यागतं प्रेष्ठं प्रीत्युत्फुल्लदृशोऽबला: । उत्तस्थुर्युगपत् सर्वास्तन्व: प्राणमिवागतम् ॥ ३ ॥
অতিপ্রিয় কৃষ্ণকে ফিরে আসতে দেখে, প্রেমে প্রস্ফুটিত দৃষ্টিসম্পন্ন সেই গোপীরা সবাই একসঙ্গে উঠে দাঁড়াল—যেন দেহে প্রাণ আবার ফিরে এল।
Verse 4
काचित् कराम्बुजं शौरेर्जगृहेऽञ्जलिना मुदा । काचिद् दधार तद्बाहुमंसे चन्दनभूषितम् ॥ ४ ॥
এক গোপী আনন্দে শৌরির করপদ্মকে জোড়া হাতের অঞ্জলিতে ধরল, আর আরেক গোপী চন্দনে সুসজ্জিত তাঁর বাহু নিজের কাঁধে রাখল।
Verse 5
काचिदञ्जलिनागृह्णात्तन्वी ताम्बूलचर्वितम् । एका तदङ्घ्रिकमलं सन्तप्ता स्तनयोरधात् ॥ ५ ॥
এক ক্ষীণাঙ্গী গোপী ভক্তিভরে অঞ্জলিতে তাঁর চর্বিত তাম্বূল গ্রহণ করল, আর আরেক গোপী কামতাপে দগ্ধ হয়ে তাঁর চরণপদ্ম নিজের স্তনে স্থাপন করল।
Verse 6
एका भ्रुकुटिमाबध्य प्रेमसंरम्भविह्वला । घ्नन्तीवैक्षत् कटाक्षेपै: सन्दष्टदशनच्छदा ॥ ६ ॥
এক গোপী প্রেমজ ক্রোধে বিহ্বল হয়ে ভ্রূকুটি কুঁচকে, দাঁতে ঠোঁট চেপে, কঠোর কাটাক্ষে যেন তাঁকে আঘাত করল।
Verse 7
अपरानिमिषद्दृग्भ्यां जुषाणा तन्मुखाम्बुजम् । आपीतमपि नातृप्यत् सन्तस्तच्चरणं यथा ॥ ७ ॥
আরেক গোপী অনিমেষ দৃষ্টিতে তাঁর মুখপদ্মের মাধুর্য আস্বাদন করল; গভীরভাবে পান করেও তৃপ্ত হল না, যেমন সাধুগণ প্রভুর চরণধ্যানে কখনও তৃপ্ত হন না।
Verse 8
तं काचिन्नेत्ररन्ध्रेण हृदिकृत्वा निमील्य च । पुलकाङ्ग्युपगुह्यास्ते योगीवानन्द सम्प्लुता ॥ ८ ॥
এক গোপী চোখের দ্বার দিয়ে প্রভুকে অন্তরে এনে হৃদয়ে স্থাপন করল; তারপর চোখ বুজে, রোমাঞ্চিত দেহে, অন্তরে তাঁকে অবিরত আলিঙ্গন করল—আনন্দে নিমগ্ন যোগিনীর মতো।
Verse 9
सर्वास्ता: केशवालोकपरमोत्सवनिर्वृता: । जहुर्विरहजं तापं प्राज्ञं प्राप्य यथा जना: ॥ ९ ॥
কেশবকে পুনরায় দেখে সব গোপী পরম উৎসবে আনন্দিত হল। তারা বিরহের তাপ ত্যাগ করল, যেমন মানুষ প্রাজ্ঞ সাধুর সঙ্গ পেয়ে দুঃখ ভুলে যায়।
Verse 10
ताभिर्विधूतशोकाभिर्भगवानच्युतो वृत: । व्यरोचताधिकं तात पुरुष: शक्तिभिर्यथा ॥ १० ॥
শোকমুক্ত গোপীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত ভগবান অচ্যুত আরও অধিক দীপ্তিমান হলেন। হে রাজন, কৃষ্ণ যেন পরমাত্মা, যিনি তাঁর দিব্য শক্তিসমূহে পরিবৃত।
Verse 11
ता: समादाय कालिन्द्या निर्विश्य पुलिनं विभु: । विकसत्कुन्दमन्दारसुरभ्यनिलषट्पदम् ॥ ११ ॥ शरच्चन्द्रांशुसन्दोहध्वस्तदोषातम: शिवम् । कृष्णाया हस्ततरलाचितकोमलवालुकम् ॥ १२ ॥
তখন সর্বশক্তিমান শ্রীকৃষ্ণ গোপীদের সঙ্গে নিয়ে কালিন্দী (যমুনা)-তীরে প্রবেশ করলেন। ঢেউয়ের হাত যেন তটে কোমল বালুর স্তূপ ছড়িয়ে দিয়েছিল; ফুটন্ত কুন্দ ও মন্দার ফুলের সুবাসবাহী বাতাস ভ্রমরদের টেনে আনল, আর শরৎচন্দ্রের প্রাচুর্য কিরণ রাত্রির অন্ধকার দূর করে সেই স্থানকে মঙ্গলময় করল।
Verse 12
ता: समादाय कालिन्द्या निर्विश्य पुलिनं विभु: । विकसत्कुन्दमन्दारसुरभ्यनिलषट्पदम् ॥ ११ ॥ शरच्चन्द्रांशुसन्दोहध्वस्तदोषातम: शिवम् । कृष्णाया हस्ततरलाचितकोमलवालुकम् ॥ १२ ॥
শরৎচন্দ্রের কিরণসমূহ রাত্রির অন্ধকার দূর করে সেই পুলিনকে অতি মঙ্গলময় করল। কালিন্দীর তরঙ্গ-হাত সেখানে কোমল বালু বিছিয়ে রেখেছিল; ফুটন্ত কুন্দ ও মন্দার ফুলের সুবাসবাহী বাতাস ভ্রমরের দলকে টেনে আনছিল।
Verse 13
तद्दर्शनाह्लादविधूतहृद्रुजो मनोरथान्तं श्रुतयो यथा ययु: । स्वैरुत्तरीयै: कुचकुङ्कुमाङ्कितै- रचीक्लृपन्नासनमात्मबन्धवे ॥ १३ ॥
কৃষ্ণদর্শনের আনন্দে তাদের হৃদয়ের ব্যথা ধুয়ে গেল, আর তারা যেন মূর্তিমান শ্রুতি—সম্পূর্ণভাবে কামনা-পরিপূর্ণতা লাভ করল। তারপর প্রিয় বন্ধু শ্রীকৃষ্ণের জন্য তারা নিজেদের উত্তরীয় পেতে আসন সাজাল, যা তাদের স্তনের কুঙ্কুমে রঞ্জিত ছিল।
Verse 14
तत्रोपविष्टो भगवान् स ईश्वरो योगेश्वरान्तर्हृदि कल्पितासन: । चकास गोपीपरिषद्गतोऽर्चित- स्त्रैलोक्यलक्ष्म्येकपदं वपुर्दधत् ॥ १४ ॥
সেখানে গোপীদের সভামধ্যে ঈশ্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আসন গ্রহণ করলেন—যাঁর জন্য যোগেশ্বরগণ অন্তঃহৃদয়ে আসন কল্পনা করেন। গোপীরা তাঁকে আরাধনা করছিল, আর তাঁর দিব্য দেহ—ত্রিলোকের লক্ষ্মীর একমাত্র আশ্রয়—অতিশয় দীপ্তিতে জ্যোতির্ময় হয়ে উঠল।
Verse 15
सभाजयित्वा तमनङ्गदीपनं सहासलीलेक्षणविभ्रमभ्रुवा । संस्पर्शनेनाङ्ककृताङ्घ्रिहस्तयो: संस्तुत्य ईषत्कुपिता बभाषिरे ॥ १५ ॥
অনঙ্গকে জাগিয়ে তোলা শ্রীকৃষ্ণকে তারা সম্মান জানাল—খেলাচ্ছলে হাসিমাখা দৃষ্টিতে, ভ্রূভঙ্গির প্রেমসংকেতে, আর কোলে তুলে তাঁর হাত-পা স্পর্শ করে সেবা করে। তবু আরাধনার মধ্যেও তারা সামান্য রুষ্ট ছিল, তাই তারা তাঁকে এভাবে বলল।
Verse 16
श्रीगोप्य ऊचु: भजतोऽनुभजन्त्येक एक एतद्विपर्ययम् । नोभयांश्च भजन्त्येक एतन्नो ब्रूहि साधु भो: ॥ १६ ॥
শ্রীগোপীরা বলল—কেউ কেবল যে ভালোবাসে তাকেই ভালোবাসে; কেউ উদাসীন বা বৈরীকেও স্নেহ করে; আবার কেউ কাউকেই ভজে না। হে কৃষ্ণ, এ বিষয়ে আমাদের সঠিকভাবে বলো।
Verse 17
श्रीभगवानुवाच मिथो भजन्ति ये सख्य: स्वार्थैकान्तोद्यमा हि ते । न तत्र सौहृदं धर्म: स्वार्थार्थं तद्धि नान्यथा ॥ १७ ॥
শ্রীভগবান বললেন—যারা পরস্পরকে বন্ধু বলে ভজে, তারা আসলে স্বার্থসিদ্ধির জন্যই চেষ্টা করে। সেখানে সত্য সৌহার্দও নেই, ধর্মও নেই। নিজের লাভ না থাকলে তারা প্রতিদান দিত না।
Verse 18
भजन्त्यभजतो ये वै करुणा: पितरौ यथा । धर्मो निरपवादोऽत्र सौहृदं च सुमध्यमा: ॥ १८ ॥
হে সুমধ্যমা গোপীরা, যারা প্রতিদান না দেওয়াদেরও ভজে, তারা সত্যিই করুণাময়—মাতা-পিতার স্বাভাবিক স্নেহের মতো। তারা এখানে নির্দোষ ধর্মপথে চলে এবং সত্য কল্যাণকামী।
Verse 19
भजतोऽपि न वै केचिद् भजन्त्यभजत: कुत: । आत्मारामा ह्याप्तकामा अकृतज्ञा गुरुद्रुह: ॥ १९ ॥
আবার কিছু লোক আছে যারা ভালোবাসলেও ভালোবাসে না; তবে যে ভজে না তাকে তো কীই বা করবে! তারা আত্মারাম, আপ্তকাম, স্বভাবত কৃতঘ্ন বা গুরুজন-বিদ্বেষী।
Verse 20
नाहं तु सख्यो भजतोऽपि जन्तून् भजाम्यमीषामनुवृत्तिवृत्तये । यथाधनो लब्धधने विनष्टे तच्चिन्तयान्यन्निभृतो न वेद ॥ २० ॥
হে সখীরা, আমি ভক্তদেরও সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদান দিই না, যাতে তাদের প্রেমভক্তি আরও তীব্র হয়। তারা সেই দরিদ্রের মতো হয়, যে ধন পেয়ে আবার হারায়; সেই চিন্তায় ডুবে সে আর কিছুই জানে না।
Verse 21
एवं मदर्थोज्झितलोकवेद- स्वानां हि वो मय्यनुवृत्तयेऽबला: । मयापरोक्षं भजता तिरोहितं मासूयितुं मार्हथ तत् प्रियं प्रिया: ॥ २१ ॥
হে প্রিয় গোপীগণ! আমারই জন্য তোমরা লোকলজ্জা, বেদের বিধান ও আত্মীয়স্বজনের মতও ত্যাগ করেছ। তোমাদের আমার প্রতি আসক্তি বাড়াতে আমি অদৃশ্য হয়েছিলাম; তবু তোমাদের প্রতি আমার প্রেম কখনও কমেনি। অতএব, হে প্রিয়ারা, তোমরা আমার প্রতি কোনো অমঙ্গল ভাব রেখো না।
Verse 22
न पारयेऽहं निरवद्यसंयुजां स्वसाधुकृत्यं विबुधायुषापि व: । या माभजन् दुर्जरगेहशृङ्खला: संवृश्च्य तद् व: प्रतियातु साधुना ॥ २२ ॥
তোমাদের নিষ্কলুষ সেবার ঋণ আমি ব্রহ্মার আয়ু দিয়েও শোধ করতে পারি না। তোমরা দুর্ভেদ্য গৃহবন্ধনের শৃঙ্খল ছিন্ন করে আমার ভজন করেছ। তাই তোমাদের নিজের পুণ্যময় মহৎ কর্মই তোমাদের প্রতিদান হোক।
Kṛṣṇa’s disappearance functions as an intensifier of bhakti: by removing His visible presence, He concentrates the gopīs’ consciousness exclusively upon Him, converting desire into single-pointed prema. His return signifies divine validation of their surrender—He restores their life and reveals that His apparent withdrawal was not neglect but a pedagogical mercy meant to deepen attachment (āsakti) and love (prema).
The text presents multiple devotional psychologies (bhāvas) as equally centered on Kṛṣṇa: some serve externally (pāda-sevā), some express māna (loving pique) that presupposes intimacy, and some internalize Him through the eyes into the heart, resembling yogic dhyāna. The Bhāgavata’s point is that Kṛṣṇa is the object of both yoga and bhakti, yet in Vraja the same absorption is propelled by love rather than austerity.
He explains that delayed reciprocation can be an act of grace: it intensifies longing until the devotee’s mind cannot rest in anything else, making devotion irrevocable and exclusive. The analogy is a poor person who gains wealth and loses it—anxiety fixes the mind; similarly, separation fixes the heart on Kṛṣṇa, purifying motivation from mixed desires.
First are those who reciprocate only for self-benefit (transactional friendship). Second are those naturally compassionate—like parents—who serve even without return (faultless dharma). Third are those who do not love even those who love them, due to self-satisfaction, material fullness, ingratitude, or envy of superiors. Kṛṣṇa uses this typology to clarify that His own apparent non-reciprocation is neither selfish nor envious but purposeful for elevating devotion.
Because their devotion is described as spotless and total: they cut through difficult domestic bonds and social/Vedic constraints solely for His sake, offering themselves without calculation. In bhakti theology, such prema places Bhagavān in a position of loving ‘debt’ (ṛṇa), underscoring that pure devotion conquers the unconquerable and is valued above all cosmic reward.