Droṇa-parva Adhyāya 49: Yudhiṣṭhira’s Lament and Strategic Foreboding after Abhimanyu’s Fall
चापैश्न विविधैश्छिन्नै: शक््त्यृष्टिप्रासकम्पनै: । विविधैश्वायुधैश्वान्यै: संवृता भूरशो भत,सुवर्णमय पंखवाले बाणोंसे वहाँकी भूमि भरी हुई थी। रक्तकी धाराओंमें डूबी हुई थी। शूरवीरोंके कुण्डल-मण्डित तेजस्वी मस्तकों, हाथियोंके विचित्र झूलों, पताकाओं, चामरों, हाथीकी पीठपर बिछाये जानेवाले कम्बलों, इधर-उधर पड़े हुए उत्तम वस्त्रों, हाथी, घोड़े और मनुष्योंके चमकीले आभूषणों, केंचुलसे निकले हुए सर्पोके समान पैने और पानीदार खड़गों, भाँति-भाँतिके कटे हुए धनुषों, शक्ति, ऋष्टि, प्रास, कम्पन तथा अन्य नाना प्रकारके आयुधोंसे आच्छादित हुई रणभूमिकी अद्भुत शोभा हो रही थी
cāpaiś ca vividhaiś chinnaiḥ śaktyṛṣṭiprāsakampanaiḥ | vividhaiś cāyudhaiś cānyaiḥ saṃvṛtā bhūr aśobhat ||
সঞ্জয়ে ক’লে—সেই ঠাইত ভূমি নানা ধৰণে ছিন্ন-ভিন্ন ধনু, শক্তি, ঋষ্টি, প্ৰাস, কম্পন আৰু অন্যান্য নানাবিধ অস্ত্ৰে আচ্ছাদিত হৈ দীপ্তিমান হৈছিল। সেই অতিপ্ৰাচুৰ্যতেই ৰণভূমিৰ ভয়ংকৰ শোভা—যুদ্ধৰ অপব্যয়ৰ প্ৰতিচ্ছবি; য’ত বীৰত্ব আৰু কৌশলৰ পৰিণতি সুৰ-মিলনত নহয়, ভঙা হিংস্ৰ অস্ত্ৰে ছাওঁনি দিয়া প্ৰান্তৰত হয়।
संजय उवाच
The verse underscores the grim paradox of war: what appears as 'splendor' is actually the accumulation of destruction. It invites ethical reflection on how martial excellence and duty (kṣatriya-dharma) can still yield a landscape of loss, reminding the listener that glory in battle is inseparable from suffering and impermanence.
Sañjaya describes the battlefield after intense fighting: the earth is strewn with severed bows and many kinds of weapons—javelins, lances, darts, and others—creating a stark, striking scene of the ongoing carnage in the Drona Parva war episodes.