उद्योगपर्व — अध्याय १२५: दुर्योधनस्य प्रत्युत्तरम्
Duryodhana’s Reply in the Kuru Assembly
गार्ध्रपत्रा: पतन्त्युग्रास्तावच्छाम्यतु वैशसम् । “जबतक इन भूमिपालोंके सुकुमार शरीरोंपर गीधकी पाँखोंसे युक्त भयंकर बाण नहीं गिर रहे हैं, तभीतक युद्धका संकल्प शान्त हो जाय
gārdhrapatrāḥ patanty ugrās tāvac chāmyatu vaiśasam |
قال فايشَمبايَنا: «لْتُهَدَّأ عزيمةُ الذبح—على الأقل إلى أن تبدأ تلك السهام المروّعة، المريَّشة بريش النُّسور، في السقوط على الأجساد الغضّة لهؤلاء الملوك. ما دامت تلك الوحشية لم تبدأ بعد، فلتغلب النفسُ على الهوى ولْيسُدِ الكفُّ.»
वैशम्पायन उवाच
The verse urges de-escalation: before violence becomes irreversible—symbolized by arrows already falling—one should pacify the impulse toward slaughter and choose restraint.
In the Udyoga Parva’s pre-war setting, the narrator frames a moment of counsel: as long as battle has not physically begun (arrows have not yet rained down on kings), there remains a moral and practical opportunity to calm the war-fever.