अध्याय १: महाप्रस्थानारम्भः
The Commencement of the Great Departure
सर्वमाचष्ट राजर्षिश्षिकीर्षितमथात्मन: । इसके बाद समस्त प्रकृतियों (प्रजा-मन्त्री आदि)-को बुलाकर राजर्षि युधिष्ठिरने, वे जो कुछ करना चाहते थे अपना वह सारा विचार उनसे कह सुनाया ।।
sarvam ācakṣṭa rājarṣiḥ śikīrṣitam athātmanaḥ | te śrutvaiva vacas tasya paurajānapadā janāḥ ||
قال فايشَمبايانا: ثم إنّ الملكَ الناسكَ يودهيشثيرا أفصح إفصاحًا تامًّا للمجتمعين من الوزراء وأهل المدينة وسائر الناس عمّا كان ينوي أن يفعله. وما إن سمعوا كلامه حتى اضطرب أهلُ الحاضرة والريف في سرائرهم واضطربت قلوبهم حزنًا شديدًا. لم يرحّبوا باقتراحه؛ فاجتمعوا وخاطبوا الملك بصوتٍ واحد: «لا ينبغي لك أن تفعل هذا—لا تتركنا وتمضي بعيدًا.»
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the ethical tension between a ruler’s personal resolve (often toward renunciation and final duty) and the people’s dependence on the king’s protective presence. It frames kingship as a moral bond: the king must act by dharma, yet the subjects’ welfare and emotional security are also part of that dharma.
Yudhiṣṭhira summons the key constituents of the kingdom (ministers, citizens, and provincial people) and openly states his intended course of action—his plan to depart. On hearing this, the populace becomes distressed and collectively urges him not to leave.