जयद्रथवधः — The Slaying of Jayadratha
Sunset Vow and Curse-Condition
बहवो लघुहस्ताश्न॒ शरवर्षरवाकिरन् । युद्धमें कभी पीछे न हटनेवाले सात्यकिको अपनी सेनाओंके बीच पाकर शीघ्रतापूर्वक हाथ चलानेवाले बहुतेरे यवनोंने उनके ऊपर बाणोंकी वर्षा आरम्भ कर दी
sañjaya uvāca | bahavo laghu-hastāś ca śara-varṣa-ravākiran | yuddhe kadācid api paścān na haṭanevāle sātyakiṃ sva-senānāṃ madhye prāpya śīghratayā bahavaḥ yavanāḥ tasya upari bāṇānāṃ varṣam ārabdhavantaḥ |
قال سنجيا: إنّ محاربين كثيرين، سريعي الأيدي، ملأوا الميدان بدويِّ مطرٍ من السهام. ولمّا وجدوا ساتياكي—المشهور بأنّه لا يولّي الأدبار في القتال—واقفًا بين قواته، أسرع مقاتلو اليافانا الكُثُر إلى إمطاره بالنبال. ويُبرز المشهد ضغط الحرب الذي لا يلين: فالشجاعة لا تُختبر في اليسر، بل حين يُستهدف المرء ثم يأبى أن يذعن.
संजय उवाच
The verse highlights kṣatriya-dharma as steadfastness under danger: true courage is shown when one is singled out and pressured, yet remains unshaken and does not retreat.
Sañjaya describes a moment in the Drona Parva where many swift-handed Yavana fighters, seeing Sātyaki amid his troops, begin a concentrated volley—an intense rain of arrows directed at him.